上周五下午四點半,人事叫我去會議室。

我端著咖啡進去,看見桌上擺著一份組織架構(gòu)調(diào)整方案。部門從三十二個人壓縮到十九個,我?guī)У男〗M從七個人變成四個。人事說得很客氣,說是"優(yōu)化",說公司要"提質(zhì)增效"。我點頭,表示理解。

回到工位,看見被留下名單里有個95年的小姑娘,去年剛評上中級職稱。而隔壁老張,四十六歲,干了十二年項目管理,沒證,走了。

那一刻我突然想起自己抽屜里那本剛拿到手三個月的高級職稱證書。說實話,考的時候我還覺得這玩意兒挺形式主義的?，F(xiàn)在看來,它可能真救了我一命。

三萬塊的月薪,聽起來還算體面。房貸一萬三,孩子補課班一個月七千,剩下的勉強過日子。這兩年我越來越清楚一件事:這個收入不是我值多少錢,而是我恰好站在這個位置上。位置沒了,收入就是個笑話。

去年年底述職的時候,我準備了兩個通宵的PPT。講完,領(lǐng)導點點頭說"辛苦了"。后來聽說真正讓我留在核心崗位的,是人力那邊篩簡歷時發(fā)現(xiàn)我有高級職稱,符合公司資質(zhì)投標的硬性要求。

那些PPT里的業(yè)績和努力,可能還不如證書上那一行字管用。

我們這行有個不成文的規(guī)矩:三十五歲以后,技術(shù)能力不再是唯一的護身符。你寫得了代碼、帶得了團隊,但如果公司要縮減編制,第一批被拿出來比對的就是學歷、職稱、資格證書這些硬指標。不是說能力不重要,而是在Excel表格里,能力沒法量化,證書可以。

我見過太多人栽在這上面。有個前同事,技術(shù)頂尖,三十八歲還在一線寫代碼。去年公司裁員,他說自己不怕,項目全靠他撐著。結(jié)果部門整體外包,新合作方要求派駐人員必須有中級以上職稱。他沒有,只能拿補償走人。

離職那天他跟我喝酒,說了一句話我到現(xiàn)在還記得:"我以為靠本事吃飯就夠了,沒想到連證明自己有本事都得先有張紙。"

我不是說證書能代表一切。但在這個年紀,在這個環(huán)境里,它確實成了一種"入場券"。競聘要看,晉升要看,甚至有些項目投標都要統(tǒng)計團隊里有幾個中高級職稱。你不覺得它重要的時候,它確實不重要?？僧旓L向變了,它就是那道你跨不過去的門檻。

最近公司又在推職稱評審,報名的人比往年多了一倍。都是三十五歲以上的。以前大家覺得這是虛的,現(xiàn)在都在搶著考。不是突然變得愛學習了,是都看明白了:年輕的時候,你可以用加班和沖勁兒證明自己;到了這個歲數(shù),你得用一些"看得見"的東西來防身。

我兒子問我,為什么你們大人總要考那么多證。我想了想,告訴他:不是證書讓人變厲害,而是它能在別人決定你去留的時候,讓你不那么容易被劃掉。

這話聽起來很喪,但這就是現(xiàn)實。

有時候夜里我也會想,什么時候開始,我們這代人活得這么小心翼翼了?可轉(zhuǎn)念一想,房貸還有十五年,孩子還要上學,父母身體也一年不如一年。我沒資格任性,也沒資格賭。

那張證書沒讓你更厲害,但在風浪來的時候,它至少讓你先不沉。