《太平年》可真是人人人人人，人太多了。

復(fù)雜的歷史背景、各方紛爭(zhēng)，人來(lái)人往都是人，難點(diǎn)不僅僅在于恢復(fù)歷史原貌，還在于讓每個(gè)角色有鮮明的個(gè)性記憶點(diǎn)，有好看的戲劇性。

四集看下來(lái)，編劇講人物講故事的手藝可真好，每個(gè)角色的小細(xì)節(jié)，都有刻痕式華彩。

寫(xiě)老臣馮道，合族男女上上下下烏央烏央跪了一大片，他依舊拿著小玩具、逗著懷中的小朋友，緩緩拿出信“這是護(hù)身符”；寫(xiě)少年孫太真，捏著鼻子就把藥灌了下去（再附贈(zèng)一顆糖）。快與慢之間，輕重緩急筆如刀、角色很有烙印感。

來(lái)，展開(kāi)說(shuō)。

一，烙印式筆法

同樣是少年，少年錢(qián)弘俶被吊在網(wǎng)兜里，海風(fēng)凄凄、軍容赫赫，他瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)熱情參與拍賣(mài)自己。

錢(qián)家老六，穩(wěn)重如山、陰沉似墨，無(wú)有見(jiàn)父親的親厚家常、只有見(jiàn)王上的恭敬整肅，哐哐哐一通報(bào)菜名“檢校太傅鎮(zhèn)海鎮(zhèn)東節(jié)度副使參丞相府事臣錢(qián)弘佐覲見(jiàn)大王”。

同樣面對(duì)困境，九郎君刀尖指向自己，性命相脅，要護(hù)他三哥周全。那是涉世未深的少年，不愿面對(duì)“手握兵權(quán)便是罪”的權(quán)力泥潭，以匹夫之勇、少年之赤、兄弟之誠(chéng)，維護(hù)他心中這世界應(yīng)有的白月光道義。

六郎呢？城樓之上見(jiàn)舳艫千里、百十樓船迎風(fēng)來(lái)，臨陣提拔八品小碎催，懲戒折辱剛剛令他憤懣不已的官二代飯桶，“借你衣帽一用”，扒下廢物點(diǎn)心的尊貴紫袍，獎(jiǎng)賞主動(dòng)上陣談判的小佞臣。很有手段的人主權(quán)柄，賞罰之威那一套，玩得熟練又果決。

兄弟二人，一深沉一明媚，一靈動(dòng)一沉郁，一理想一現(xiàn)實(shí)，一個(gè)慕仁義、一個(gè)尚權(quán)柄，個(gè)性鮮明極了，而且每一段戲劇性都很足。

當(dāng)然他們的性格都不是一兩句能說(shuō)清的，劇作幾乎一幕展示一個(gè)側(cè)面，特別立體。

九郎君純澈，但也會(huì)油滑機(jī)警的七十二變，小泥鰍一樣，入龍?zhí)痘⒀ㄌ矫�，趁月黑風(fēng)高“他們打起來(lái)啦”趕緊逃跑，萬(wàn)頃波濤中似游龍入海，下一秒又被一網(wǎng)打撈起。哈哈哈倒霉孩子也不急，積極拍賣(mài)自己。到了黃龍島、不明敵我身份，依舊能安心快樂(lè)畫(huà)蘭芝于室。

六哥穩(wěn)重，但你能說(shuō)他就是一個(gè)純猜忌純擅權(quán)的壞領(lǐng)導(dǎo)嗎？也不是吧。

主少國(guó)疑，外有強(qiáng)敵環(huán)伺，內(nèi)有權(quán)臣鷹顧，奸佞小人煽風(fēng)點(diǎn)火、貴胄子弟貪腐敗亂，兄長(zhǎng)們立威于軍中、他根基未穩(wěn)，使臣遠(yuǎn)去中原未歸、他名分難安。然后小九郎君每天還氣鼓鼓，哼六哥升職了就不要兄弟們了。

每個(gè)角色都很有質(zhì)感，不是一刀切的黑白臉譜那么簡(jiǎn)單。

同樣以少年理想，面對(duì)血色崩壞的可怕沖擊，九郎君錢(qián)弘俶在兄長(zhǎng)們庇護(hù)之下，尚有一層緩沖區(qū)。趙匡胤直面風(fēng)沙人骨，直面擁立新君王的無(wú)聲之變，長(zhǎng)刀出鞘總驚魂，卻一時(shí)不知該砍向誰(shuí)人。

《太平年》從錢(qián)弘俶、趙匡胤他們的少年起點(diǎn)開(kāi)始講起，都還不是未來(lái)的pro max版本，世事風(fēng)云變幻中，他們站在故事開(kāi)頭，看向那么多人已死已渾濁的結(jié)局，希望有一個(gè)不一樣的朝堂和世界，希望擁抱太平年。

二，高階鏡像

《太平年》第三集，上一秒是胡進(jìn)思?xì)⒋鲪�，下一秒是俞大娘子和兒子說(shuō)給你姑姑和姑父帶土特產(chǎn)。

前一段是甕城宮門(mén)落鎖、刀兵相見(jiàn)，劍戟折斷老臣，血濺身后紫袍人；后一段是一箱一箱魚(yú)和寶貝，讓九郎君看了都感嘆還是你們有錢(qián)。

前者是宮廷傾軋的血腥，后者是人情溫良的暖意。三哥母子忙活著給姑姑一家捎?xùn)|西之時(shí)，并不知道他們已成刀下亡魂，不知道姑父草席裹尸棄置身、萬(wàn)事都已成空，不知道俞大娘子未來(lái)要浩浩蕩蕩樓船逐浪來(lái)、才能提“帶回他們尸身”的條件。

從家常味濃郁的魚(yú)，到一場(chǎng)宮廷血色，萬(wàn)頃波濤、洗不凈恩怨是非幾多愁。

吳越國(guó)王領(lǐng)盒飯，汴梁天子領(lǐng)盒飯，兩場(chǎng)宮廷大變故，一邊是風(fēng)馳電掣的擊殺，很直接的血和殺；另一邊是石重貴孤身一人劍履上殿，一層層臺(tái)階是權(quán)力金字塔孤家寡人的具象化。

一動(dòng)一靜、一文一武，兩段截然不同的斗爭(zhēng)，前者是見(jiàn)血的殺戮，后者是無(wú)聲的深淵。

但某種意義上，又是深度互文互補(bǔ)的。

兩場(chǎng)臨終托付，某種意義上，也是平行交錯(cuò)的對(duì)比。

錢(qián)元瓘病榻前交代善侍中原大國(guó)、善侍?hào)|南士民、善侍將領(lǐng)，又說(shuō)將領(lǐng)如果拿捏不住那就嘎了、要果決；最后說(shuō)你那倒霉可愛(ài)弟弟生性不羈愛(ài)自由，你要好好保護(hù)他。從心有萬(wàn)民的一方國(guó)王，到權(quán)柄為重的一代梟雄，到諄諄掛念的一位老父，家國(guó)父子、山河天下都動(dòng)人。

石敬瑭將幼子托付于馮道，垂髫小兒哇哇大哭，李嗣源的永寧公主掩面而泣。畫(huà)面一時(shí)也讓人唏噓，可是石敬瑭啊，你只管你親生的這一個(gè)兒子嗎？作為君父，可曾有一分一秒想過(guò)燕云十六州，可還記得你視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞的骨肉糜。

大王和權(quán)臣的關(guān)系，也很有看頭。

賊人縱火，夜色中狼煙沖天，錢(qián)元瓘上一秒是松柏擎東南、孤山鎮(zhèn)滄海，“擅興謠言者，斬”，下一秒，吧唧，摔倒昏過(guò)去了。

胡進(jìn)思一路背著他回宮，老頭背老頭給我看唏噓了。

老王和老臣，家國(guó)和私心，社稷和人性，都拍得克制又濃烈，后勁兇猛。

胡進(jìn)思那句“女婿也坐得”，教科書(shū)級(jí)別的勸諫手法。他果真看不透何小人的栽贓嗎？他兒子大概真被騙了，可他自己分明只是需要一個(gè)罪名。

不是相信了一樁犯罪事實(shí)，只是拿捏了一個(gè)處決名頭。

錢(qián)元瓘上一秒纏綿病榻、用最后一口氣托付顧命大臣，下一秒和兒子咬舌根“元老大臣都不可用”。人均千年的狐貍，誰(shuí)都不是什么小白兔。

諸多人物諸多事件，無(wú)數(shù)因果以看得見(jiàn)看不見(jiàn)的方式匯聚一處，很高階的歷史之鏡、人性之鏡。

三，水上水下的隱藏態(tài)

如果熟悉歷史，細(xì)枝末節(jié)處可以勾連出水面之下更龐大的冰山。

如果不熟悉，比如我讀書(shū)少我就不熟悉，《太平年》之于我，同樣是很精彩的大戲。

“兩百五、三百”，“借你衣帽一用”，這有啥好有門(mén)檻的？

再比如劇作講故事的小鉤子，一層層很有意思。

第一層，俞大娘子見(jiàn)錢(qián)弘俶，就說(shuō)總覺(jué)得像一個(gè)人。

第二層，真兒子來(lái)接便宜弟弟，她嘲諷一回，哎呦喂果然是那老賊的娃。

第三層，接回兒子方才說(shuō)當(dāng)年事，當(dāng)年懷著三郎嫁孫家，原來(lái)故人之子是這個(gè)故人之子？

此外，故事還從不同人口中，匯聚成一張大網(wǎng)。

比如胡進(jìn)思提了好幾次“許再思之亂”，提及“隨大王在宣州”，俞大娘子也說(shuō)了，說(shuō)當(dāng)年這貨呀，入贅老田家。

錢(qián)元瓘自己也回憶了，當(dāng)年我在宣州田家如何如何。

當(dāng)年老錢(qián)這個(gè)入贅工作，危險(xiǎn)程度可不低。

《舊五代史》中寫(xiě)，許再思帶兵包圍杭州，田頵和他一起作亂，大家打了一通，要坐下來(lái)講和。

錢(qián)傳瓘（此前名錢(qián)傳瓘）爸爸問(wèn)兒子們：你們誰(shuí)愿意去田家當(dāng)上門(mén)女婿？

一問(wèn)一個(gè)不吱聲，只有十六歲的錢(qián)元瓘舉手說(shuō)我去。

《新五代史》中寫(xiě)田頵叛吳，錢(qián)元瓘在田家當(dāng)質(zhì)子，錢(qián)元瓘他爹和楊行密一起攻打田頵，田頵每次打了敗仗回來(lái)都很生氣，都嚷嚷著要?dú)㈠X(qián)元瓘（每次都被田老太太攔下）。

順便再貼一下《資治通鑒》，說(shuō)法差別都不大。

“（天祐二年）秋七月，田頵叛楊行密，遣使詣錢(qián)镠，言將叛楊行密，請(qǐng)以兵相助，且愿以子為質(zhì)，求婚于镠。镠以女妻之，且曰：吾方有事于淮南，汝能背行密而從我，吾復(fù)何求！乃遣子傳瓘為質(zhì)于頵。”

錢(qián)元瓘作為男主他爹，上線沒(méi)多久就完成任務(wù)領(lǐng)盒飯了，而且某種意義上，他最重要的任務(wù)就是這盒飯咋發(fā)。

他的前塵往事，若談太多會(huì)跑題，所以劇作只在臺(tái)詞中零星提幾次。而這種提及，又不是生硬引用，每一次都和角色、和情境、和情感關(guān)系高度貼合。

胡進(jìn)思提，是敲打彈壓所有人，和大王患難之交如此、功高勞苦如此，一樣斬。

錢(qián)元瓘提，是私人情感和公器權(quán)衡之間的取舍。

俞大娘子提，是兩代人恩怨，以海島江湖義氣、斥人間紛擾勾當(dāng)，可她自己推女兒為“報(bào)恩器物”，是看兩小無(wú)嫌猜還是算計(jì)？怎么不是嫌棄深淵惡龍時(shí)、也逐漸深淵化惡龍化呢？

才看了四集，卻感覺(jué)烽煙中、浪濤里、宮墻下，看熙熙攘攘你方唱罷我登場(chǎng)的英雄事看了很久，很入味。

嘆黃沙白骨亂離人一把心酸血淚，長(zhǎng)愿與君共飲太平酒。