戰(zhàn)爭這個事，有時候要看你怎么說。

首先毫無疑問，歷朝歷代的戰(zhàn)爭，死亡人數(shù)最多的，不是士兵，而是平民。

因?yàn)樵诠糯?，軍?duì)的組織程度跟現(xiàn)在完全不是一個檔次，不是說長官一句“傷人及盜者斬”就能搞定的。

更何況大多數(shù)時候，長官也樂于縱兵劫掠，一則補(bǔ)充軍資，二則犒賞軍隊(duì)。

這就突出岳家軍軍紀(jì)嚴(yán)明的含金量了，令行則禁止。

其次，大部分的拉鋸戰(zhàn)都是這樣的，我拿下你的地盤，屠掉抵抗分子，你收復(fù)地盤，再屠殺一波我方的友軍。

區(qū)別是，屠殺的覆蓋范圍，是抵抗分子，還是平民百姓。

比如在我的老家息縣，宋蒙聯(lián)合滅金以后，宋軍護(hù)送息州（息縣）軍民南遷，蒙古軍聞之，派兵追殺，殺盡南遷之軍民。

所以明末清軍南下，清軍屠城的意愿總要高過明軍，因?yàn)閷γ鬈姸?，軍民都是自己的資源，而對清軍而言，這部分資源就成了己方征服的壓力。

這就引出本文的問題了，太平天國時期，南方損失的上億人口，到底是怎么死的？

咱們掰開了揉碎了敞開了好好聊聊。

1853年，太平軍打到南京城下，在緊急動員之后，南京也才湊足了兩萬左右兵力，可這兩萬人對于南京城防來說，根本不夠用的，因?yàn)槟暇┕獬情T就13座，城墻上的垛口都有1萬6千多個。

兩萬多人挨個站，一圈都站不滿。

于是南京城破的極其迅速。

但硬骨頭不是這里，而是城中城——滿城。

滿城是清朝八旗兵以及家屬所住，用以隔離滿漢，而南京城的滿城，相較于其他地方的滿城要更加難打，因?yàn)檫@里的滿城本身就是據(jù)明皇城而建。

清一色的八旗兵和旗人，以及高大的城墻，抵抗異常堅(jiān)決：

老稚登城，婦女餉軍，靡不荷戈以待?！薄痘浄思o(jì)事》

太平軍花了十幾天，最后在以江寧將軍祥厚自殺為了攻占滿城。

隨后就開始了屠城，屠滿城。

根據(jù)親眼目睹太平軍屠戮的美國人亨特記載：

“太平軍進(jìn)入南京，對那里的滿洲駐軍連同家屬進(jìn)行了冷血的大屠殺，殺了老老小小25000人。”

只在1853年3月，僅7天時間，南京城內(nèi)自江寧將軍祥厚以下就有4萬多旗人男女老幼被太平軍所殺，南京城內(nèi)的旗人幾乎一個不剩。

“旗民四萬余（包括女人），童子三千人，悉數(shù)被戮，無一留者，蓋以為漢人復(fù)仇也?！?/p>

類似的事情還發(fā)生在杭州，1861 年 12 月，太平軍二次攻破杭州，屠滿城八旗。全城人口損失率達(dá) 80.6%，但大部分平民死于圍城期間的饑荒，非直接屠殺。

我要說的是，太平軍屠滿這事，是沒有什么爭議的。

另一個故事，發(fā)生在合肥（當(dāng)時叫廬江）。

1853年11月，太平軍準(zhǔn)備圍攻合肥，城內(nèi)一個叫周邦福的普通老百姓，當(dāng)場嚇壞準(zhǔn)備自殺。

他直接吞金戒指，咽不下去，好不容易鼓起勇氣吊死，又被路人給拖下來，跑到后院準(zhǔn)備投井，結(jié)果自家的井口實(shí)在太小，臃腫的他又跳不下去。

好在鄰居劉某是個熱心腸，跑過來跟他說，自家的水井井口比較大，到時候可以一起投井自殺。

周邦福很感動，畢竟在這個亂世，能有口井讓你跳，還陪你一起跳，已經(jīng)是莫大的幸福了。

合肥清軍守了不到一個月，就被太平軍攻破了，守城的湘軍名將江忠源也在當(dāng)天投水自殺。

街上瞬間堆滿了太平軍、潰兵。

周邦福趕緊在房內(nèi)上吊，又被伙計(jì)給拉下來，想到跟鄰居的約定，趕緊出門，結(jié)果看到街頭尸橫遍野，到處都在砍人，膽小的他又趕緊跑回家。

干脆關(guān)起門來等死算了。

結(jié)果就是這種膽小，救了他一命。

因?yàn)樘杰娫缬幸?guī)定：“關(guān)門在家，不躲不殺”。

太平軍是天快亮?xí)r攻入城的，搞完事就是正午時分了，這時也才有他們兵卒一家家查看，入門前甚至還禮貌地敲門三聲。

起初進(jìn)周邦福家來的“長毛”，還是個十五六歲小屁孩，一聽口音還是同鄉(xiāng)，態(tài)度就頗好，不打不罵，只搜了一遍財(cái)物糧食衣服。

待對方小頭目來時，問起狀況，周邦福靈機(jī)一動，只說自己是讀書人，在這管賬之類。

對方聽說他識字，連忙客氣的稱“先生”，還給他在軍營安排了個文書的工作，給他們抄抄文告啥的，大概也就是后來的“文化干事”。

周邦福事后還記得伙食還可以，八人一桌，四盤菜，三頓都如此。

正是因?yàn)橹馨罡８傻氖俏臅?，所以對于?dāng)時太平軍進(jìn)城以后的告示相當(dāng)熟悉。

盡管如此，周邦福還是想跑，因?yàn)樗募胰硕荚卩l(xiāng)下，但軍中有規(guī)定，其實(shí)就是恐嚇，想要回家的，先打100板子，否則只能留下。

周邦福也是豁出去了，咬著牙挨了100板子，打完了還要謝恩聽宣，結(jié)果周邦福趴在地上半天，沒人理他，原來主審官剛好有事出去了，等了半天，旁邊一個同鄉(xiāng)拉起他，告訴他“大人開恩不殺你了”。

在城中困了48天，周邦福拖著滿身的傷痛出了城，走了四十里路，終于見到了自己的家人。

他本是個店主，在合肥城開糧店，這么一搞，店鋪沒了，埋下的金銀細(xì)軟還在，但不知道還有沒有機(jī)會去挖回來，但不管咋說，一家老小是活下來了。

這個故事之所以這么詳細(xì)生動，是因?yàn)橹馨罡：髞韺懥艘槐緯?，將這段經(jīng)歷一五一十的記錄了下來，雖然但是，這本書也不敢發(fā)表，一直到民國二十五年（1936年），其書才刊印，名字就叫《蒙難述鈔》。

這里不賣，網(wǎng)上電子版一大堆，可以去找來瞅瞅。

在《蒙難述鈔》中，周邦福通過親身經(jīng)歷，記述了太平軍禮賢下士、管理城市的舉措，記載了太平天國發(fā)布的安民告示，如“士農(nóng)工商各有生業(yè)，愿拜降就拜降，愿回家就回家”，并詳細(xì)描述了周邦福從最初懷疑、觀望到最終相信告示的心理變化過程。

講這個例子是想說，太平軍屠城，但也不全是屠城，屠的也不是全城。

比如《武昌紀(jì)事》記載（1852 年 12 月太平軍破武昌），太平軍 "搜捕官員家屬，滿門抄斬"，但對平民 "力爭嚴(yán)明軍紀(jì)"，"數(shù)百顆人頭懸掛于漢陽門外，多為犯奸淫罪者"。

按照從古至近現(xiàn)代的一系列戰(zhàn)爭的常規(guī)做法，破城之日，大體要先“清理”一下街道，因?yàn)榉植磺迨菙尺€是平民，而且攻守雙方都是亂糟糟的， 也沒經(jīng)歷去挨個甄別你是什么成分。

所以，街頭砍人順便入店劫財(cái)這事，是常規(guī)操作。

我不是說平民該死，我是想說人命不值錢。

太平軍屠城多針對三類群體 ——滿洲旗人（"胡虜"）、清朝官員及其家屬（"妖官"）、協(xié)助清軍守城的居民（"助妖"），而非無差別屠殺平民。這與湘軍 "沿街死尸十之九皆老者，幼孩未滿二三歲者亦斫戮以為戲" 的無差別暴行有本質(zhì)區(qū)別。

來看看湘軍是怎么做的。

1864年7月19日，天京（南京）陷落，隨后清軍屠城，許多平民百姓被殺，其慘況無可名狀。

譚嗣同《北游訪學(xué)記》：“頃來金陵,見滿地荒寒現(xiàn)象。本地人言:‘發(fā)匪(指太平軍,按清方稱謂)據(jù)城時,并未焚殺,百姓安堵如故。終以為彼叛匪也,故日盼官軍之至,不料官軍一破城,見人即殺,見屋即燒,子女玉帛,掃數(shù)悉入于湘軍,而金陵永窮矣。’至今父老言之,猶深憤恨?！?/p>

僥幸逃生的英國人后來寫的《太平天國親歷記》記載：“清軍入城后，濫殺未逃走的不幸非戰(zhàn)斗人員，無辜的居民，不分男女兒童均遭屠洗?！?

趙烈文之《能靜居士日記》：“破城之日，全軍掠奪”，“分段搜殺，三日之間，斃賊共十余萬余人，秦淮河尸首如麻”。

“三日夜火光不息?！薄捌淅先醣镜厝嗣瘢荒芴魮?dān)，又無窯可控者，盡遭殺死”“幼孩未滿二三歲者亦斫殺以為戲，匍匐道上”“四十歲以下者一人俱無，老者無不負(fù)傷，或十余刀，數(shù)十刀，哀號之聲達(dá)于四遠(yuǎn)”。

趙烈文，是曾國藩的幕僚，也是天京城破以后的親歷者，他在1867年與曾國藩論及中興假象后斷定，清祚不出五十年，果然應(yīng)驗(yàn)。

郭廷以在《近代中國史綱》寫道：“凡此均為曾國荃幕友趙烈文目睹所記，總計(jì)死者約二三十萬人。

這種暴行持續(xù)了一個多月，湘軍兵丁們天天忙于“剃頭”，戰(zhàn)爭結(jié)束以后回湖南老家，紛紛買田置地成了地主。

屠天京這事，曾國藩已經(jīng)不是第一次。

早在1858年，湘軍就在安慶做過一次“排練”。

破城之后，曾國藩寫信給曾國荃：

"城賊誅戮殆盡，并無一名漏網(wǎng)，差快人意。I

用今天的話來說就是:“本次剃頭項(xiàng)目順利完成，目標(biāo)人群100%覆蓋，執(zhí)行效率高，簡直是大快人心?！?/p>

同樣是這一年，湘軍經(jīng)過17個月的圍城，終于拿下了九江：

不分軍民，不論男女，從八十老翁到襁褓嬰兒，全部納入“剃頭名單”。

后方的曾國藩還特意給前線的曾國荃發(fā)去指示：

“九江克復(fù)，聞?chuàng)嶂菀嘁咽諒?fù)，建昌想日內(nèi)可復(fù)，吉賊無路可走，收功當(dāng)在秋間，雖遲至冬間克復(fù)，亦可無礙，只求全城屠戮，不使一名漏網(wǎng)耳?！?/p>

用大白話說就是：“目標(biāo)人群必須全城100%覆蓋，一個都不能少！”

九江的工作收尾并匯報給曾國藩以后，他又給曾國荃回信：

“二十一日接手書,知九江克復(fù),喜慰無量。……屠戮凈盡,三省官紳士民同為稱快?！?/p>

1862年，湘軍在安徽寧國府（今宣城）又上演一出“人類清潔計(jì)劃”。

同治年間的《寧國縣通志?藝文志》記載：

“自兵火后，人煙稀少，草木繁盛，野豬百十成群，所過田禾立盡。農(nóng)民于禾熟時露宿田間，呼號四徹?！?/p>

“（湘軍）攻入旌德縣（寧國府下轄縣），挨村洗劫”，甚至“逢人便殺”。

1862年十二月，清軍終于撤離旌德縣城了，但仍然以“不與發(fā)匪安身之所”為籍口，下令將縣城內(nèi)外房舍盡引焚毀。

旌德江村《濟(jì)陽江氏金鰲派宗譜》記載：“咸豐辛酉（1861），吾族十室九空，遺孑之民至于相食，其存者不及嘉道盛時百分之一?！?/p>

我特意查了下1991年版的《旌德縣縣志》，在旌德縣歷史人口統(tǒng)計(jì)中，數(shù)字是這樣的：

注：1825年到1904年間沒有統(tǒng)計(jì)，但根據(jù)1825年的峰值大體可以參考。

1825年，旌德縣總?cè)丝谑?4萬7357人，1904年是3萬9266人，1947年是5萬0864人，縣志中最晚的統(tǒng)計(jì)數(shù)字是1987年——14萬5591人。

太平縣（今黃山市黃山區(qū)），嘉慶十一年(1806年)，共有42980戶,，總?cè)丝?7萬3311人，1987年，全區(qū)36332戶，150338人。

我在查找縣志的過程中，還驚奇的發(fā)現(xiàn)，江南一帶所有翻過的縣志，1853年到1900年間的人口統(tǒng)計(jì)都是空白。

實(shí)際上，為了徹底斷絕太平軍的資源和兵源，曾國藩啟動了史上最大規(guī)模的“無人區(qū)建設(shè)工程”。只要是太平軍活動區(qū)域，不管城市鄉(xiāng)村，一律進(jìn)行大屠殺，殺到看不到任何活人為止。

在曾國藩看來，剃頭就像搞大掃除，不能只擦桌子，得連地縫都清一遍。

為此，曾國藩還留下一句名言：

“無惑于妄殺良民恐傷陰陟之說，斬刈草菅，使民之畏我，遠(yuǎn)于畏賊！”

用大白話說就是：別被“濫殺無辜會遭報應(yīng)”這種封建迷信耽誤了大事，要像割草一樣高效清理，讓老百姓怕我們，比怕太平軍還怕一百倍，這才是重要的事情！

曾國藩之所以那么肆無忌憚，就是因?yàn)樗?，死人是不會說話的，只有勝利者才有資格塑造歷史。

所以，現(xiàn)在的人提起太平天國，總說“邪教”“破壞”“暴亂”，提起曾國藩，卻稱“儒家半圣”。

當(dāng)然，將失去的一億人全部算在曾國藩頭上，未免過于苛刻，但基于當(dāng)時雙方的行為，無差別和有差別的屠城，帶來的結(jié)果是完全不同的，史學(xué)界目前沒有精確到統(tǒng)計(jì)雙方分別殺了多少人，老張也無從得知。

但是將“一億人”的損失全部算在太平天國身上，那又是什么人在背后煽風(fēng)點(diǎn)火呢？