原作者： 范健泉

注意！！未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載?。?！

提到明清時期的才女，很多人腦海中浮現(xiàn)的畫面或許與《紅樓夢》中的描寫差不多：出身書香門第的閨秀，自幼飽讀詩書，聰明穎悟。才女們過著衣食無憂的生活，不時與三五姊妹小聚，與好友相約出游，又將所見所聞、所思所感都付諸筆端，寫成詩文。

然而，清代乾嘉年間，蘇州吳江卻有這樣一位女詩人，生活條件堪稱貧困，每天被家務(wù)瑣事占去大半時間，卻仍堅持讀書、創(chuàng)作，后被著名文人袁枚收為女弟子。同治《蘇州府志》評價她：“詩才迥異庸流，為時嘆服?！?/strong>

《隨園女弟子圖》（局部）尤詔 汪恭 清 上海圖書館藏?

她的名字叫作——汪玉軫。

1 汪玉軫的生平經(jīng)歷

汪玉軫（1758—1809），字宜秋。她的父親汪蓉亭原是商人，頗好文墨。汪蓉亭有五個兒子，在讀書學(xué)習(xí)方面都資質(zhì)平平，女兒汪玉軫卻聰慧異常。汪玉軫五六歲時，父親常讓她坐在自己膝頭，教她識字讀書。

這樣的安閑生活，在汪玉軫十歲時發(fā)生了巨變。那年，汪蓉亭病歿，汪家陷入困頓，玉軫也被迫開始為家里賺錢，做一些刺繡、縫紉等針線活，只能在做活計的間隙抽空讀書。此時，汪家的經(jīng)濟(jì)條件已不支持她買書，家中藏書除了“四書”之外，只有李漁《笠翁十種曲》和蒲松齡《聊齋志異》而已，但她反復(fù)閱讀，乃至能夠背誦。

十九歲時，汪玉軫與同鄉(xiāng)陳昌言成婚，沒想到從此境遇更苦。陳氏不但家貧，而且好吃懶做，有賭博的惡習(xí)。起初，玉軫帶來的嫁妝還能供陳昌言揮霍一陣子，不久也斥賣凈盡。兩人生了五個孩子之后，經(jīng)濟(jì)狀況簡直可以用“赤貧”來形容，每天縈繞在玉軫耳邊的，除了孩子的哭鬧，就是丈夫的斥責(zé)謾罵。玉軫只得繼續(xù)做針線，換點微薄收入為家里買薪買米。陳昌言還動輒棄家遠(yuǎn)走，曾離家出走五年杳無音訊，全靠玉軫獨立支撐家庭，撫養(yǎng)孩子。最后一次，陳昌言索性把家里的房子和雜物全部賣掉，到外地躲債，一去不返。

　《雍親王題書堂深居圖屏?燭下縫衣》軸（局部）宮廷畫師 清 故宮博物院藏

汪玉軫母子無家可歸，只能暫住在表弟朱春生家。朱春生平日也喜歡寫詩作文，心地善良，時時安慰、幫助表姐。一天，朱春生在江玉軫的針線筐發(fā)現(xiàn)一些詩稿，讀起來覺得還不錯，便問玉軫是誰寫的詩。玉軫方才不好意思地解釋，之前到表弟家，看到書架上有一冊元人詩選，翻了幾頁很喜歡，就偷偷帶回來了，晚上等家里其他人都睡著的時候看。后來好像漸漸明白如何寫詩，就寫了幾首，但自己知道水平不高，沒給別人看過。朱春生覺得表姐有文學(xué)天賦，便將自己收藏的名人詩集借給她，且鼓勵她作詩。兩三年后，汪玉軫的詩就寫得頗為清新自然了。

但此時，玉軫的名氣還不足以帶來實際的經(jīng)濟(jì)利益，有時仍然需要接濟(jì)。一年冬天，天氣奇冷，糧食運輸不濟(jì)，也無人愿意出門購買玉軫的繡品。屋漏偏逢連夜雨，她的孩子又生了病，支付醫(yī)藥費后，一家六口面臨著斷炊的威脅。幸虧朱春生所在的文學(xué)團(tuán)體“竹溪詩社”聞訊，籌措了一些錢糧送到汪家，才解了燃眉之急。

而讓汪玉軫在文壇嶄露頭角的，也正是竹溪詩社。一天，詩社成員郭麐畫《水村圖》，邀請文友們一同賞畫題詩，汪玉軫也在其中。她思忖片刻，題下一首：

深閨未識詩人宅，昨夜分明夢水村。卻與圖中渾不似，萬梅花擁一柴門。

傳統(tǒng)的題畫詩，大多是根據(jù)畫面內(nèi)容生發(fā)一些感慨，或贊揚(yáng)畫家的畫技，而汪玉軫卻大膽地“改造”了原畫的景觀，以夢的形式構(gòu)思出一幅全新的畫面。郭麐讀到此詩，大喜過望，對“萬梅花擁一柴門”一句愛不釋手，專門請畫師奚鐵生為此句另繪一幅畫。

《袁簡齋先生小像》丁以誠 清 山東博物館藏

憑借此詩，汪玉軫“一戰(zhàn)成名”，成為當(dāng)?shù)赜忻呐娙恕＜螒c元年，已經(jīng)八十高齡的才子袁枚應(yīng)邀來到吳江，正式收汪玉軫為女弟子。對于玉軫的才華和在生活中流露的堅韌精神，袁枚十分贊賞，曾評價：“宜秋家赤貧，夫外出五年，撐持家務(wù)，撫養(yǎng)五兒，俱以針黹自給，而有才如此?！?/strong>

在袁枚門下，汪玉軫不僅得到了詩文方面的指點，還收獲了友誼?！缎}山房文集》中記載，有一天，袁枚去虎丘游玩，碰巧遇見了相偕出游的金逸、沈散花、汪玉軫、江碧珠等女弟子。當(dāng)時，太陽已經(jīng)開始西斜，諸女正坐在劍池邊，談?wù)摗秴窃酱呵铩贰对浇^書》等古籍里的故事，此往彼復(fù)，滔滔不絕。路過的百姓和游人，都以為是仙女下凡。

女弟子中，與汪玉軫最要好的，當(dāng)屬金逸。金逸，字纖纖，才華超群，被袁枚列為女弟子中的“三大知己”之一。金逸自幼體弱多病，格外多愁善感，因此詩中常懷悲苦之意，玉軫同樣是飽嘗生活苦難的人，兩人對世界的感受，從某種程度上來說是相通的。金逸對汪玉軫的才華十分欽佩，對玉軫在生活上的不幸遭遇更滿懷同情。在讀了玉軫的詩歌后，金逸情難自禁，寫下《題汪宜秋內(nèi)史詩稿》二首：

一卷焚香供玉臺，燈殘猶讀兩三回。謝家柳絮蘇家錦，如此才真未見來。

空教費盡好才華，夫婿年年不在家。愿化相思一雙鳥，替銜紅豆到天涯。

詩中將汪玉軫與謝道韞、蘇蕙相提并論，不僅要將玉軫的詩篇“供玉臺”“讀兩三回”，還希望自己變作相思鳥，去天邊為玉軫尋夫。女詩人之間真摯的友誼，從詩中可見一斑。

《隨園女弟子圖》（局部）尤詔 汪恭 清 上海博物館藏

?汪玉軫存詩目前僅見約兩百首，詞二十首。當(dāng)然，這絕非她作品的全部，甚至連總數(shù)的五分之一都沒有達(dá)到。事實上，汪氏開始寫詩以后，兩三年中“得詩千首”，但“皆于枕上微吟得之”，許多作品都沒有記錄下來。朱春生搜羅汪氏詩作，編為《宜秋小院詩鈔》，為其撰小傳云：“強(qiáng)半從諸生卷冊中匯而錄之?！?/strong>從現(xiàn)存詩詞的數(shù)量來看，汪氏算不上多產(chǎn)作家，其成就卻不可等閑視之。

2 汪玉軫的詩風(fēng)及后世評價

乾隆、嘉慶時期的詩壇，先有沈德潛鼓吹“格調(diào)說”，要求作詩模仿唐詩之沉雄豪壯，追求形式與“格調(diào)”；后有翁方綱宣揚(yáng)“肌理說”，倡導(dǎo)在詩中多用典故，體現(xiàn)詩人的學(xué)問深厚，內(nèi)容上強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)封建義理。然而對于女性創(chuàng)作者來說，當(dāng)時受主客觀條件的限制，女子很難發(fā)宏聲大音，也很難像男學(xué)者一樣滿腹經(jīng)史，用掉書袋的方式去表現(xiàn)“詩教”、義理。她們更擅長的，是自然抒發(fā)自己的真性情，流露內(nèi)心的喜怒哀樂。

而袁枚主張的“性靈說”正是為她們立言，能代表很多女詩人的創(chuàng)作理論。性靈說主張詩歌應(yīng)該獨抒性靈，反映個人的生活遭際，表現(xiàn)自己的真情與個性，無須刻意擬古，更不必堆砌典故。為此，袁枚強(qiáng)調(diào)獨創(chuàng)，譏諷“多一分格調(diào)，必?fù)p一分性情”，同時重視創(chuàng)作靈感，提倡語言口語化，認(rèn)為在詩詞中堆砌典故屬于“誤把抄書當(dāng)作詩”。

性靈派的主張，讓女詩人們認(rèn)識到：詩歌的本質(zhì)在于抒情，只要有真情實感加上一定的文化修養(yǎng)，采用自己的語言，再勤于動筆，就有可能寫出好詩來。從此，她們破除了畏難情緒，敢于大膽從事創(chuàng)作，用靈動、新奇、纖巧的意象和平實的語言，描繪生活中平凡瑣細(xì)的事物和內(nèi)心感受。

《雙美圖》廖枟 清 美國明尼阿波利斯藝術(shù)博物館藏

但與明清江南地區(qū)的大多數(shù)女詩人相比，汪玉軫的詩歌又有很鮮明的特點。白居易嘗云：“大凡人之感于事，則必動于情，然后興于嗟嘆，發(fā)于吟詠，而形于歌詩矣?！?/strong>女詩人們大多出身官宦家庭，生活條件優(yōu)越，已婚者多數(shù)夫妻和睦，甚至能相互唱和，生活比較美滿。而汪玉軫童年時期就嘗過生活的艱辛，長大后又遇人不淑，所感之事與所遇之境皆為悲事厄境，因此，她詩歌的感情基調(diào)就是悲哀。汪氏所發(fā)之吟詠、所形之歌詩，都有哀無樂，詩歌也基本上成了她宣泄痛苦的渠道。同時，她的生活經(jīng)歷也決定了，她的詩乃發(fā)自內(nèi)心，句句情真，自然樸素，無須偽飾雕琢。她的詩歌題材來自個人生活，俯拾即是，單純的白描已經(jīng)足夠感人，亦不必再求助于經(jīng)史典故。

汪氏詩歌中的悲哀，具體又有多種表現(xiàn)情態(tài)：

一是生活貧困導(dǎo)致的悲哀。溫飽是人生存的基本條件，如果連吃飽穿暖這類最基礎(chǔ)的生理需要都滿足不了的話，那么人內(nèi)心很難不覺得哀愁。在接到竹溪詩社接濟(jì)后的五律《典質(zhì)已窮，無以卒歲，賴竹溪諸詩人斂金相周，詩以志感》二首即是貧困之哀的例子：

惠比指囷贈，情同挾纊溫。感深惟有淚，欲報恐無門。得食諸雛長，衰宗一線存。應(yīng)知姑與舅，泉下亦銜恩。

回頭語兒輩，汝勿太憨癡。不有諸君子，何堪卒歲時？可憐饑凍久，未敢再三辭。他日如成立，生生尸祝之。

朋友們的周濟(jì)當(dāng)不會很多，但在馬上要斷炊的汪氏母子看來，已經(jīng)是大恩大德。嗷嗷待哺的孩子因“饑凍久”而坐以待斃，此時如果有錢物送來，就顧不上“再三辭”的客套了。面對詩社諸人的義舉，不僅子女來日應(yīng)該“生生尸祝之”，連黃泉下的公婆“亦銜恩”。種種感恩的表述，都透露出自家經(jīng)濟(jì)狀況已至絕境，堪稱字字有淚，句句含悲。這兩首詩明白如話，意蘊(yùn)委婉，正是比較典型的抒寫真性情的性靈詩。

《美人圖》冷枚 清 大英博物館藏

又如七絕《風(fēng)雨連宵雜然有感》亦提及貧困之哀：

室無長物一椽寬，照壁殘燈影怕看。風(fēng)雨瀟瀟蟲唧唧，一聲聲和柝聲寒。

如果說《典質(zhì)已窮》二首以議論兼抒情為主，那么此詩則是以景寓情，比較含蓄。首句寫出陋室家徒四壁之狀，次句“怕看”的是什么，自然毋庸贅言。當(dāng)客觀之窮困勾起主觀之悲哀，就有了后兩句凄涼的聽覺意象，瀟瀟的風(fēng)雨、唧唧的蟲鳴，以及驚心的柝聲，都在訴說著貧困之哀，意境十分深遠(yuǎn)。

二是親人零落導(dǎo)致的悲哀。汪氏年紀(jì)輕輕就獨自一人支撐家業(yè)，撫育五子，是多么渴望有人扶持一把。丈夫既然靠不住，那么懷念死者、渴望從他們那里得到一點精神力量，就可以理解了。因此她寫有七律《掃墓作》二首，其一云：

卮酒親斟拜墓臺，低頭顧影不勝哀。斑斑淚染羅巾血，淅淅風(fēng)旋紙陌灰。略慰九原思子意，今朝弱媳挈孫來。病軀只恐難重到，家事從頭訴一回。

尾聯(lián)畫龍點睛，道出帶著孩子來“卮酒親斟拜墓臺”，目的之一是向作古的公婆傾訴一番悲慘家事，宣泄內(nèi)心的痛苦。所以全詩的基調(diào)就是“不勝哀”。詩中無論是“斑斑淚染羅巾血”的情態(tài)，還是“淅淅風(fēng)旋紙陌灰”的環(huán)境，都是詩人哀愁的具象化。而“略慰九原思子意，今朝弱媳挈孫來”，固然表示其孝心，但更重要的可能是訴說因公婆之“子”（也就是詩人的丈夫）失蹤而導(dǎo)致的痛苦。

《琵琶行圖》（局部）王建章 明末清初 美國明尼阿波利斯藝術(shù)博物館藏

三是懷友送別導(dǎo)致的悲哀。玉軫愛情無望，親情淡薄，友情便成了她生活中重要的情感支柱，她比任何人都需要朋友的關(guān)心慰藉。金逸是她最親密的朋友，“愿化相思一雙鳥，替銜紅豆到天涯”固然是一種奇想，但亦可見對玉珍情誼之重。

遺憾的是，天不假年，金逸去世時年僅25歲，放在明清時期也可謂早逝。失去這樣一位至交好友，玉珍的悲哀是不言而喻的。其《讀纖纖夫人<瘦吟樓詩稿>中有見懷五律，系去秋所作，當(dāng)時未寄示也。感舊愴今，次韻一首。時甲寅六月晦日》云：

不管幽蘭殞，霜風(fēng)一夕吹。人間留我在，身后讀君詩。魚雁當(dāng)時杳，心情各自知。卷中酬唱跡，零落動哀思。

此詩首聯(lián)以象征手法點明金逸如“幽蘭殞”，其余三聯(lián)皆直抒胸臆，坦露哀思，語言也很平實。像“人間留我在，身后讀君詩”這樣的句子，實際上蘊(yùn)含著很深的懷友之情。好友去世一年之后，忽然見到她生前尚未公布的詩作，題材竟然是思念自己。一方面自然是如睹故人，親切之極；另一方面，詩作者已永逝，此時只“留我在”，心情該是何等沉痛！這正是袁枚所謂“意深詞淺”了。

《風(fēng)柳蟬蝶圖》馬和之（傳）南宋 美秀美術(shù)館藏

四是季節(jié)變換導(dǎo)致的悲哀。傷春悲秋是詩歌中常見的主題，而在玉軫身上，季節(jié)變換導(dǎo)致的內(nèi)心苦悶似乎更為明顯，如《偶詠》愁春：

風(fēng)飄柳絮雨飄花，多少新愁上碧紗。借問過墻雙蝴蝶，春光今在阿誰家？

春雨和柳絮給詩人帶來的是“新愁”，那么意味著她本有“舊愁”，如今可謂愁上加愁。為何愁，答案在尾聯(lián)，但并不明言，而是借問翻飛過墻的蝴蝶，可知“春光今在阿誰家”？蝴蝶雖未答，但詩人顯然認(rèn)為，窮困潦倒如自己家是不配擁有爛漫春光的，春光或許只能照亮幸福的家庭。沈善寶《名媛詩話》評此詩曰：“其境困厄于此可見。”

玉珍的悲秋之詩更多，秋季蕭瑟凄清，本來就更容易觸動哀思。如《立秋》之“涼風(fēng)送雨雨凄清，數(shù)遍殘更夢不成”，《秋夜》之“打窗落葉夢驚回，風(fēng)急長天過雁哀”，涼風(fēng)凄雨，落葉哀雁，每個意象都蘊(yùn)含著悲思。

詩人渲染環(huán)境氣氛的能力頗強(qiáng)，對自然的感受甚為敏銳，這是其詩人氣質(zhì)的表現(xiàn)。因此她雖然沒到“學(xué)識甚富”的程度，但依然可以成為抒寫性靈的詩人。而其性情之真摯，白描手法之嫻熟，更具性靈詩的特點。以汪氏這樣的社會地位與生活條件，能長期堅持詩歌創(chuàng)作，并寫出不少感人肺腑、具有新意的詩篇，是極其難能可貴的。

3 結(jié) 語

《閨秀詩評圖》佚名 清 美國國立亞洲藝術(shù)博物館藏

清代的另外一位女詩人沈善寶（1808—1862）有過一段關(guān)于女性為詩人之難處的論述：

竊思閨秀之才與文士不同，而閨秀之傳又較文士不易。蓋文士自幼即建習(xí)經(jīng)史，旁及詩賦，有父兄教誨，師友討論。閨秀則既無文士之師承，又不能專習(xí)詩文。故非聰慧絕倫者，萬不能詩。生于名門巨族，遇父兄師友知詩者，傳揚(yáng)尚易；倘生于蓬蓽，嫁于村俗，則湮沒無聞?wù)撸恢矌住?/strong>

這段話詳細(xì)地分析了女性為詩不易的兩個原因：其一，無優(yōu)質(zhì)師友指點；其二，無人為之傳揚(yáng)。的確，在中國古代，“詩詞文章由男性創(chuàng)作”在政治與文化闡釋的加持下成為傳統(tǒng)，女性則被排除在這種傳統(tǒng)之外。她們所受的教育從幼時開始便與男性不同，結(jié)婚后又常因操持家務(wù)而輟筆，在表達(dá)自我上面臨比男性沉重的道德壓力。

哪怕克服了有形無形的桎梏，開始動筆寫作，女性創(chuàng)作者的作品仿佛也更難流傳下來。焚稿是戲曲小說中發(fā)生在才女身上的常見情節(jié)；女作家的作品傳播更為困難，一般被局限在親朋好友圈子內(nèi)；作家和作品，都要被放在男本位的審美價值與文化傳統(tǒng)之中進(jìn)行評判。

《探梅仕女圖》費丹旭 清 旅順博物館藏

從創(chuàng)作與傳播的角度來看，汪玉軫是不幸的，也是幸運的。不幸的是家庭貧困、家務(wù)繁多與婚姻悲?。恍疫\的是，她憑著自己的才華與堅韌的個性，加上許多人的關(guān)心和幫助，最終在以男作家為主的詩壇得到了屬于自己的一席之地，青史留名。作為文學(xué)史上不多見的出身貧困的女詩人，汪玉軫本人以及她作品的價值、地位以及影響，應(yīng)該給予足夠的重視。

從更廣闊的角度來看，汪玉軫和她同為隨園女弟子的朋友們，乃至更廣大的明清女詩人群體，以實際行動證明了女性在創(chuàng)作領(lǐng)域的才華和能力，促使更多人關(guān)注女性的生活世界和情感表達(dá)。她們以抒發(fā)真性情的清新詩風(fēng)，沖擊了當(dāng)時詩壇上流行的擬古風(fēng)氣以及以考據(jù)為詩的風(fēng)氣，為詩歌回歸抒寫自我情感的軌道作出了貢獻(xiàn)，推動了詩詞文化的傳承和發(fā)展，讓中國古典詩歌的魅力得以延續(xù)和發(fā)揚(yáng)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 王英志.大家之女與貧者之婦——隨園女弟子錢孟鈿與汪玉軫[J].蘇州大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版, 1994(4):69-75.

[2] 王英志.隨園女弟子考述[J].江南社會學(xué)院學(xué)報, 2000(4):7.

[3] 王英志.關(guān)于隨園女弟子的成員,生成與創(chuàng)作[J].井岡山大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版, 2002(1):8.

[4] 周雪根.豐才嗇遇 福薄才現(xiàn)——簡論清代吳江女詩人汪玉軫的詩歌[J].古典文學(xué)知識, 2009(06):93-98.

[5] 孫紀(jì)文.袁枚"性靈說"的文化意蘊(yùn)[J].山西師大學(xué)報：社會科學(xué)版, 2012, 39(6).

[6] 孔維媛.袁枚"性靈說"影響下的女性詩歌創(chuàng)作[D].東北師范大學(xué),2013.

[7] 蔣潤.修到梅花瘦可憐——閨秀詩人金逸與她的創(chuàng)作[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報, 2015, 34(10).

[8] 徐尉.隨園女弟子群體的文化意蘊(yùn)及其對外傳播[D].山西大學(xué),2019.

[9] 彭志.窒礙與掙脫:明清女性書寫的文獻(xiàn)載體及理論省思[J].中國傳統(tǒng)文化研究, 2021(1):74-82.

[10] 趙娜.清代女詩人金逸論略[J].河北北方學(xué)院學(xué)報:社會科學(xué)版, 2022, 38(6):5-10.