張?jiān)?/a>這人，從小在北京長(zhǎng)大，1965年出生，家里爸媽就是普通上班族。幼兒園那會(huì)兒，別的孩子玩得歡，她總被晾一邊，因?yàn)榕趾鹾醯哪幼屓擞X(jué)得不討喜。

小學(xué)男生愛(ài)拿她開(kāi)涮，課間圍著說(shuō)三道四。她爸媽看在眼里，就告訴她，外表這事兒天生的，改不了，但多讀書能讓自己站得穩(wěn)。她聽(tīng)了話，把這些當(dāng)成動(dòng)力，天天埋頭學(xué)，課后還多練題。

1990年代初，她接手《我愛(ài)我家》后八十集的編劇活。劇組里她提改動(dòng)，導(dǎo)演覺(jué)得靠譜。劇播了火了，她在圈里有點(diǎn)名氣。

后來(lái)，有女性節(jié)目找張?jiān)綆兔Σ邉?。她出了套方案，講社會(huì)話題，節(jié)目組覺(jué)得新鮮。雖然她外表不出眾，但思路清楚，就讓她當(dāng)嘉賓。

聊了幾次，他們覺(jué)得她懂節(jié)目，就在1995年讓她進(jìn)央視，主持《半邊天》。第一期上鏡，她聲音穩(wěn)，介紹嘉賓有條理。可觀眾反饋兩極，有人贊內(nèi)容，有人說(shuō)她形象差勁，不配央視。

節(jié)目一播，網(wǎng)上和報(bào)紙就議論開(kāi)了。有人貼標(biāo)簽，說(shuō)她是央視最丑的女主持。胖的身材，短發(fā)，穿得樸素，讓人覺(jué)得拉低檔次。

央視收到信，有人質(zhì)疑她怎么進(jìn)來(lái)的，是不是走后門。領(lǐng)導(dǎo)查了，確認(rèn)她靠本事。她不理那些，繼續(xù)干活，采訪各種女性。一次請(qǐng)韓紅，聊音樂(lè)路，節(jié)目后韓紅多曝光。

張?jiān)侥昧藥讉€(gè)獎(jiǎng)，最佳電視社教主持人，央視十佳。頒獎(jiǎng)時(shí)大家鼓掌，可媒體報(bào)道總帶她外貌。觀眾一半支持她專業(yè)，一半說(shuō)看不下去。

她調(diào)整節(jié)目，多加互動(dòng)，談家庭職場(chǎng)。收視上去了，可爭(zhēng)議沒(méi)停。1996年又得獎(jiǎng)，她照常準(zhǔn)備下期。圈里人說(shuō)她有兩把刷子，但外表總被拿來(lái)說(shuō)事兒。

到1997年，網(wǎng)絡(luò)帖子多起來(lái)，直呼她最丑。朋友勸她別在意，她點(diǎn)頭接著主持。節(jié)目幫了不少人，嘉賓反饋好。

可她覺(jué)得累，每天接觸負(fù)面故事，心態(tài)受影響。年底她找領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)想離職。領(lǐng)導(dǎo)舍不得，批她在家辦公，只拿基本補(bǔ)貼。她收拾東西，回家待著。

1998年到1999年，張?jiān)皆诩蚁胂肭宄?。讀了些書，偶爾寫稿。央視聯(lián)系她，談回歸。她考慮了，2000年回去，繼續(xù)《半邊天》。

她改了節(jié)目風(fēng)格，加深度訪談。觀眾說(shuō)歡迎她回來(lái)。拿了優(yōu)秀播音員獎(jiǎng)，工作穩(wěn)住。可舊話題偶爾冒頭，她專注內(nèi)容。

2005年左右，節(jié)目要變。張?jiān)教嵝孪敕?，團(tuán)隊(duì)試了，吸引年輕人。2010年，有期節(jié)目談抱錯(cuò)孩子。

一家養(yǎng)母救命，養(yǎng)子后來(lái)私下認(rèn)親媽。張?jiān)秸f(shuō)對(duì)養(yǎng)母不公平。播出后，觀眾吵翻，指責(zé)她偏頗。爭(zhēng)議大，央視停了節(jié)目。

停播后，張?jiān)睫D(zhuǎn)其他活，2011年主持《音樂(lè)人生》，采訪音樂(lè)人。風(fēng)格還深。但她熱情降了。2020年疫情，她在家備節(jié)目。

央視變動(dòng)多，她想退休。2022年辦了手續(xù)，正式走人。媒體回顧她路，說(shuō)從爭(zhēng)議到認(rèn)可。

退休后，張?jiān)皆诒本┆?dú)住。寫稿投出去，回音少。領(lǐng)最低保障，日子緊巴巴。買菜做飯，公園走走。

61歲撿了只瞎眼瘸腿的流浪狗，帶回家養(yǎng)。每天喂它，帶看醫(yī)生。狗粘她，她也覺(jué)得有伴。朋友見(jiàn)她瘦了，白了，說(shuō)她過(guò)得自在。