從北京發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的熱烈氣氛中，你幾乎能觸摸到即將到來的太空時(shí)代。首批20多位乘客名單上，硅基生物與人類并肩而立。

“300萬元，3到6分鐘失重體驗(yàn)?！?/strong> 這不是科幻小說的情節(jié)。2026年1月22日，北京穿越者載人航天公司的全球發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，這個(gè)數(shù)字被平靜地宣布出來，卻像投入湖面的巨石激起千層浪。

發(fā)布會(huì)亮相的首批太空游客名單堪稱“跨界天團(tuán)”：中國(guó)工程院院士李立浧、探路者品牌創(chuàng)始人王靜、智元機(jī)器人CMO邱恒、啟賦資本董事長(zhǎng)傅哲寬……而最引人注目的是一位非人類乘客——眾擎機(jī)器人PM01，一個(gè)硅基生物。

01 現(xiàn)場(chǎng)

發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，國(guó)內(nèi)首艘商業(yè)載人飛船 “穿越者壹號(hào)”的全尺寸試驗(yàn)艙首次公開展示。流線型的艙體靜靜矗立，閃著金屬光澤，它不只是一個(gè)模型，更是中國(guó)民營(yíng)企業(yè)沖向卡門線的野心證明。

展板信息顯示，這艘飛船設(shè)計(jì)能將乘客送至距地100公里的卡門線，體驗(yàn)短暫的失重。這是地球大氣層與太空的分界線，越過它，就是真正意義上的太空。

公司創(chuàng)始人兼CEO雷詩情在臺(tái)上發(fā)言，她的話語指向明確：中國(guó)商業(yè)航天正從“技術(shù)驗(yàn)證”走向“技術(shù)+運(yùn)營(yíng)”的雙輪驅(qū)動(dòng)時(shí)代。

02 藍(lán)圖

穿越者公司雖然2023年才成立，但來勢(shì)迅猛。它不僅是我國(guó)唯一獲批國(guó)家級(jí)商業(yè)載人航天項(xiàng)目立項(xiàng)的民營(yíng)企業(yè)，還已經(jīng)宣布預(yù)訂了超過三艘飛船，鎖定了20余位乘客，目標(biāo)是2028年實(shí)現(xiàn)載人首飛。

價(jià)格定在300萬元人民幣。這個(gè)數(shù)字讓太空夢(mèng)從“國(guó)家工程”變成了一部分人可觸及的“高端體驗(yàn)”。

他們的技術(shù)底氣來自哪里？就在發(fā)布會(huì)前幾天，1月18日，穿越者剛剛完成了一次關(guān)鍵試驗(yàn)——載人飛船全尺寸試驗(yàn)艙的著陸緩沖試驗(yàn)。

試驗(yàn)艙以約7米/秒的速度模擬著陸，他們自研的 “云感著陸”系統(tǒng)將觸地沖擊過載穩(wěn)穩(wěn)控制在5g以下。這個(gè)數(shù)字低于許多航天標(biāo)準(zhǔn)，意味著更高的舒適性與安全性。

這套系統(tǒng)融合了反推發(fā)動(dòng)機(jī)、結(jié)構(gòu)吸能和智能座椅緩沖三重技術(shù)。簡(jiǎn)單說，就是用多道保險(xiǎn)，確保乘客落地時(shí)感覺平緩。

03 賽道

瞄準(zhǔn)這片藍(lán)海的，不止穿越者一家。太空旅游，正成為中國(guó)商業(yè)航天領(lǐng)域炙手可熱的黃金賽道。

中科宇航、深藍(lán)航天等公司也已入局。2024年10月，深藍(lán)航天甚至在淘寶直播間賣起了“船票”，訂金5萬元，直播間優(yōu)惠價(jià)標(biāo)價(jià)100萬元，承諾2027年首飛。

他們的產(chǎn)品同樣是亞軌道飛行，承諾2分鐘穿越卡門線，享受不低于5分鐘的失重。

國(guó)外市場(chǎng)則更為成熟。馬斯克的SpaceX已經(jīng)完成了第6次商業(yè)太空旅游任務(wù)，將24位旅客送上了太空。

維珍銀河和藍(lán)色起源專注于亞軌道旅游，而SpaceX則已開展更復(fù)雜的軌道旅游。從追趕到并跑，中國(guó)民營(yíng)企業(yè)正在加速。

04 制造

這場(chǎng)看似炫酷的太空旅行競(jìng)賽，其內(nèi)核其實(shí)是一場(chǎng)尖端制造業(yè)的硬核較量。

每一次安全起降，都建立在精密制造的基礎(chǔ)之上。 “穿越者壹號(hào)”宣稱的可重復(fù)使用率達(dá)到99%，這對(duì)飛船的防熱結(jié)構(gòu)、材料疲勞強(qiáng)度、各系統(tǒng)的可靠性提出了地獄級(jí)的要求。

可回收逃逸系統(tǒng)、模塊化防熱結(jié)構(gòu)、高精度返回控制……這些技術(shù)名詞的背后，是新材料、精密加工、智能制造和極端環(huán)境測(cè)試等先進(jìn)制造業(yè)能力的集合。

飛船的艙體結(jié)構(gòu)要在承受劇烈溫差和大氣摩擦后依然完好；著陸緩沖系統(tǒng)要在瞬間做出毫秒級(jí)響應(yīng)。這已遠(yuǎn)不止是“航天技術(shù)”，更是中國(guó)先進(jìn)制造業(yè)向最高精度、最高可靠性發(fā)起的一次沖鋒。

05 意義

為什么太空旅游如此重要？因?yàn)樗赡苁乔藙?dòng)整個(gè)太空經(jīng)濟(jì)的那個(gè)支點(diǎn)。

以往，航天活動(dòng)主要由國(guó)家驅(qū)動(dòng)，目標(biāo)往往是科研或國(guó)防。商業(yè)太空旅游的出現(xiàn)，第一次在航天領(lǐng)域創(chuàng)造了清晰的、面向普通消費(fèi)者的商業(yè)模式。

雷詩情在發(fā)布會(huì)上說，這讓產(chǎn)業(yè)鏈“從技術(shù)驅(qū)動(dòng)轉(zhuǎn)向需求拉動(dòng)”。簡(jiǎn)單理解就是：以前我們是因?yàn)橛辛思夹g(shù)，去想它能干嘛；現(xiàn)在是因?yàn)橛腥嗽敢饣ㄥX上天，倒逼技術(shù)去實(shí)現(xiàn)它。

這種市場(chǎng)需求，將像一股活水，激活從火箭制造、飛船設(shè)計(jì)到地面服務(wù)、航天員培訓(xùn)的整條產(chǎn)業(yè)鏈。它帶來的訂單和收入，能反哺更基礎(chǔ)的航天技術(shù)研發(fā)，最終可能推動(dòng)包括在軌服務(wù)、太空實(shí)驗(yàn)?zāi)酥廖磥淼牡卦陆?jīng)濟(jì)發(fā)展。

當(dāng)院士、企業(yè)家和機(jī)器人一起成為乘客時(shí)，他們不僅是在體驗(yàn)失重，更是在為一場(chǎng)更宏大的產(chǎn)業(yè)變革投票。

06 思考

一場(chǎng)發(fā)布會(huì)，揭開了帷幕的一角。樂觀之余，疑問也隨之而來。

首先，安全如何做到萬無一失？ 亞軌道飛行時(shí)間雖短，但上升與返回過程同樣充滿風(fēng)險(xiǎn)。5g的著陸過載是一個(gè)漂亮的實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)，但真實(shí)大氣環(huán)境復(fù)雜多變。民營(yíng)公司如何建立堪比國(guó)家隊(duì)的、全流程的、極致的安全管控體系？

其次，市場(chǎng)能否持續(xù)？ 300萬的價(jià)格，鎖定的仍是極少數(shù)人群。首批乘客依靠影響力和好奇心填滿，后續(xù)呢？降低成本的路徑在哪里？是像航空公司一樣通過規(guī)?；?，還是有顛覆性的新技術(shù)出現(xiàn)？

最后，它會(huì)如何改變我們？ 當(dāng)上太空變得不再遙不可及，它會(huì)給我們的社會(huì)文化、教育、甚至世界觀帶來怎樣的沖擊？這僅僅是富人的游戲，還是終將像曾經(jīng)的飛機(jī)旅行一樣，改變每一個(gè)普通人看世界的角度？

這些問題，沒有現(xiàn)成的答案。但可以確定的是，一艘名為“穿越者壹號(hào)”的飛船，已經(jīng)點(diǎn)燃了引擎。它承載的不僅是二十多位乘客的失重夢(mèng)，更是一個(gè)國(guó)家面向星辰大海的制造業(yè)雄心。

當(dāng)發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的燈光熄滅，關(guān)于成本、安全和未來的討論，才剛剛開始。這場(chǎng)由商業(yè)力量主導(dǎo)的太空沖刺，究竟會(huì)帶我們飛向何方？

你覺得，太空旅游最先催熟的，會(huì)是哪個(gè)制造領(lǐng)域？是特種材料，是智能控制系統(tǒng)，還是生命保障系統(tǒng)？在留言區(qū)分享你的觀察吧。