《在森崎書店的日子》

還有不到一個(gè)月就是春節(jié)了，當(dāng)返鄉(xiāng)的日期開始在倒計(jì)時(shí)中隱隱發(fā)光，我們也該為自己備好一段“精神降落”的旅程。

擁擠的返鄉(xiāng)路上，小開本是你為自己預(yù)留的一張精神回程票——它輕巧地臥進(jìn)大衣口袋，安靜地陪你穿過擁擠人潮，在高鐵斷續(xù)的隧道明暗間，為你展開一片連綿的、只屬于你的風(fēng)景。

我們精選了七本小開本圖書?：

1.永恒的時(shí)光之旅

2.森林、冰河與鯨

3.魔法的語言

4.旅行之木

5.為什么，是植物圖鑒

6.羅馬日記

7.非普通讀者

這些掌心大小的書頁里，藏著恰到好處的旅程：短篇的濃度剛好夠一個(gè)換乘站；散文的韻律應(yīng)和著車輪節(jié)奏；隨筆的段落間隙，恰如列車經(jīng)過隧道與平原的交替。當(dāng)你從書頁間偶爾抬頭，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)——故鄉(xiāng)的輪廓已在字句停歇處悄然浮現(xiàn)。

單手可握的實(shí)在感，紙張摩挲的細(xì)微聲響，是與冰冷電子屏截然不同的溫暖陪伴。它們不是厚重的磚，而是輕巧的窗，確保你的心靈，仍能享有自由探索的愉悅與尊嚴(yán)。

今年，在你的行囊或口袋深處，請(qǐng)為這樣一位“沉默的旅伴”預(yù)留一個(gè)位置。它不會(huì)增加你行李的負(fù)擔(dān)，卻會(huì)豐厚你歸途的維度。當(dāng)車輪啟動(dòng)，機(jī)翼揚(yáng)起，愿你的口袋里有文學(xué)，心中有山川。

這一次，你準(zhǔn)備讓哪段文字，陪你穿越人海，溫暖歸家？

永恒的時(shí)光之旅

當(dāng)城市的喧囂沉入夜色，阿拉斯加的極光正掠過萬年冰川；當(dāng)人們?cè)趽頂D的街頭彼此擦肩，北美馴鹿正踏著遠(yuǎn)古的節(jié)律穿越苔原。日本攝影家星野道夫旅居阿拉斯加18年，他奔波于北極圈內(nèi)的各處，既見證了北美馴鹿群如洪流般奔涌的遷徙奇觀，也捕捉到了灰熊一家其樂融融的溫馨場面；既看到成群的座頭鯨圍獵的震撼景象，也從植被的榮枯中慢慢體會(huì)不可抗拒的節(jié)律變遷……

星野道夫不僅用用鏡頭為我們留下那些即將消逝的生命和風(fēng)景，也用文字書寫人與自然的永恒對(duì)話。這本《永恒的時(shí)光之旅》匯集了他畢生的攝影和文學(xué)代表作，圖文之間呈現(xiàn)出他對(duì)生命與自然的深刻體悟。

“人的內(nèi)心真的很奇妙，總是被一些芝麻綠豆的日?，嵤赂愕脼鯚熣螝?，然而有了雙新的登山鞋，或是感受到春日氣息，頓時(shí)就能感受到人生的豐饒與美好?！?/p>

森林、冰河與鯨

本書是生態(tài)攝影師、旅行作家星野道夫生前最后一部作品。這部夾雜著人類學(xué)田野筆記的趣味的圖文旅行手記，被星野道夫研究者譽(yù)為高峰和經(jīng)典。

書中，他從阿拉斯加?xùn)|南部開始，一路向北，跨過白令海峽，再向西，完成從阿拉斯加到西伯利亞，從美洲到亞洲的文化尋根之旅。途中，作者記錄下與部族長老的會(huì)面，以及找尋神話起源的經(jīng)過，以及森林、冰河與鯨。

三個(gè)關(guān)鍵詞串聯(lián)起一個(gè)永恒的主題——時(shí)間?；氐胶榛?，從自然中獲得直覺與領(lǐng)悟，堅(jiān)持不懈地用照片與文字去表現(xiàn)真理，以體驗(yàn)和溫度，得到幸福。

“然而，要是人類知道了終極問題的答案，我們是會(huì)得到繼續(xù)走下去的力量，還是會(huì)喪失前行的動(dòng)力呢?也許是‘想要知道’的念頭支撐著我們，而‘這些問題不可能有答案’給了我們一條生路。”

旅行之木

本書精選星野道夫創(chuàng)作于1993—1995年的33篇隨筆。它們發(fā)表于作者成名伊始，33篇旅行手記，也是33個(gè)故事，33段邂逅。對(duì)作者而言，旅行路上邂逅的人會(huì)在今后的人生中畫出怎樣的地圖，總歸是想要了解的。

通過旅行，找到答案，安靜而意味深長地記錄了下來，寫成書，是“幸福匯報(bào)”。星野道夫的文字，有種“告別了某種人生”的人所特有的溫柔，本書讓我們能夠與他并肩看到許許多多的風(fēng)景。

“因?yàn)檫@次旅行告訴我，當(dāng)我在東京忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的時(shí)候，也許有鯨魚在同時(shí)間沖出阿拉斯加的水面...... 我們一天天地活著，而就在同一個(gè)瞬間，另一種時(shí)間也的的確確在緩慢地流動(dòng)著。能不能在每天的日常生活中用內(nèi)心的角落惦記著這一點(diǎn)，必定會(huì)帶來天壤之別?！?/p>

魔法的語言

本書收錄了星野道夫從1987年到1996年十篇演講，包括他在堪察加半島遇難前88天的最后一次公開分享。演講內(nèi)容圍繞他在阿拉斯加定居的十八年生活，從熊仔談到馴鹿，從座頭鯨談到馬哈魚，從招手即停的火車談到夜航的無人區(qū)飛行員……字里行間，流露出星野道夫?qū)Π⒗辜拥那橛歇?dú)鐘，再現(xiàn)了他持續(xù)拍攝的極地荒野、野生動(dòng)物，以及原住民生活的點(diǎn)滴瞬間。這些演講的聽眾，既有中學(xué)生、大學(xué)生，也有攝影初學(xué)者和自然愛好者。

十篇演講構(gòu)成了作者本人生活哲學(xué)的完整呈現(xiàn)——盡情做喜歡的事，在阿拉斯加，“玩”就是如何與自然相處的終極答案。

“在長達(dá)一個(gè)月的露營中，我只做了一件事，那就是等待極光的出現(xiàn)。用那么久的時(shí)間等待一件事情。在現(xiàn)實(shí)里越是做不到，內(nèi)心越是向往?！?/p>

為什么，是植物圖鑒

本書是日本傳奇攝影師中平卓馬的攝影評(píng)論集，共35篇。書中，作者提出的問題是一個(gè)攝影創(chuàng)作者都必須面對(duì)的困境——我們?nèi)绾瓮高^照片逼近真實(shí)？同時(shí)，作者也通過書名逼迫攝影與自我表現(xiàn)的關(guān)系，照片如果不是傳達(dá)作者的意旨，那照片是什么？按下快門，一切因此結(jié)束。

“相機(jī)將一切事物對(duì)象化，讓事物與我們隔著一段距離，世界于焉化為客體。 如此穿過世界、在身體中擴(kuò)散或說是被身體化的空間，所有的一切構(gòu)成這個(gè)世界，而其“記憶”的總和，即觀看的實(shí)際內(nèi)容。 觀看，同時(shí)也是讓自己暴露在他者的視線中。但在嘗試將此加以圖示化之前，我必須先對(duì)絕非我所有的事物乃“作為主體的事物自身”予以確認(rèn)才能踏出下一步。世界存在，我亦存在?！?/p>

羅馬日記

本書是美國著名小說家裘帕·拉希莉用意大利語書寫的最新隨筆集，一共二十三篇文章，記錄了她學(xué)習(xí)用另一種語言進(jìn)行表達(dá)、尋找一種“新的聲音”的漫長過程。

這不是一本枯燥的語言學(xué)習(xí)筆記，而是一位小說家開拓新領(lǐng)域的心靈啟示錄—語言的、文化的、自我意識(shí)的。創(chuàng)作者在某個(gè)時(shí)刻感到有必要改變路徑：這是一種瘋狂的沖動(dòng)，它可能意味著放棄自己作為表達(dá)者原有的特性與標(biāo)志；這也是大膽的縱身一躍，收獲的是創(chuàng)作與人生更豐富的可能性。

“戀愛的時(shí)候，你會(huì)渴望永遠(yuǎn)活下去。你渴望自己獲得的情感和激情持續(xù)下去。用意大利語閱讀激起了相似的渴望。我不想死，因?yàn)樗劳鲆馕吨鴮?duì)這門語言的探索走到了盡頭，因?yàn)槊恳惶於紩?huì)有一個(gè)新的單詞等著我去認(rèn)識(shí)。這樣看來，真愛的確可以象征永恒?！?/p>

非普通讀者

某一天，英國女王追著她的狗兒來到白金漢宮后門，邂逅了停泊在那里的倫敦圖書館流動(dòng)借書站。陰差陽錯(cuò)，政務(wù)繁忙的她竟由一個(gè)廚房小工諾曼引領(lǐng)著，培養(yǎng)出讀書的愛好，成了不折不扣的書蟲。

從現(xiàn)當(dāng)代幾位女作家的作品開始，再回到十八九世紀(jì)的經(jīng)典，女王癡迷小說，漸入佳境，不時(shí)能聽到她作為普通讀者的有趣評(píng)點(diǎn)。這一新發(fā)展的愛好影響了女王的世界觀，也改變了她與周圍人們的關(guān)系，引起了首相、內(nèi)閣特別顧問和女王私人秘書凱文爵士的不滿。他們認(rèn)為女王的閱讀是破壞性的，想了很多辦法，但依然無法終止女王的閱讀旅程。

博覽群書，領(lǐng)略過奧斯丁、哈代、門羅等人筆底波瀾的女王變得細(xì)察深思，富于感受力，她開始質(zhì)疑世界既有的秩序，看到她每日例行公事的統(tǒng)治生涯中的禁錮與局限，對(duì)她必須應(yīng)付的許多事開始失去耐心。最終，這位不尋常的讀者做出了一個(gè)不尋常的決定……

在這本令人愉快的小書中，貝內(nèi)特為女王想象了另一種“閱讀人生”，以熱情幽默的戲劇化情節(jié)，探討了閱讀、寫作及其對(duì)生活的影響。貝內(nèi)特不著痕跡的英式幽默在現(xiàn)實(shí)與荒誕之間微妙的分界線上游刃有余，完成了一個(gè)少有人嘗試的壯舉：我們對(duì)女王產(chǎn)生了深深的共鳴，并為她成功地變?yōu)橐粋€(gè)愛書人喝彩。

“讀書的魅力在于書籍的漠然：文學(xué)都有一種高傲的味道，根本不在于它們的讀者是誰，也不在乎有沒有讀者。文學(xué)就是一個(gè)聯(lián)邦，而字母就是一個(gè)共和國。書籍不會(huì)唯命是從，所有的讀者都一樣。”

7冊(cè)小開本，伴你穿越人海，溫暖歸家

當(dāng)車輪啟動(dòng)，機(jī)翼揚(yáng)起

愿你的口袋里有文學(xué)，心中有山川