“我不想活了…”風(fēng)雪中，一通來(lái)電與56分鐘的生命賽跑

2026年1月19日，大雪裹挾著整座城市。下午3點(diǎn)35分，隨州市12356心理援助熱線的鈴聲穿透雪幕，驟然響起。

“喂，我不想活了，準(zhǔn)備去死，已經(jīng)開(kāi)始準(zhǔn)備東西了�！彪娫捘穷^傳來(lái)的聲音，夾雜著尖銳又亢奮的笑聲，一字一句都透著令人心驚的決絕。

“我打算用繩子掛在脖子上，再?gòu)臉琼斕氯�，等下我就去買(mǎi)裝備”“你別想套我的信息，我什么都不會(huì)說(shuō)的”“我就是想死，我有個(gè)人英雄情結(jié)”……來(lái)電者語(yǔ)速飛快，話語(yǔ)間滿是偏執(zhí)的狂熱。

玩笑？惡作��？還是瀕死的求救？

接線員小宋心中一緊，起初的一絲“惡作劇”念頭，在聽(tīng)到這些話語(yǔ)的瞬間煙消云散。從臨床心理危機(jī)干預(yù)的視角來(lái)看，來(lái)電者興奮話多、思維偏執(zhí)且伴隨明確自殺計(jì)劃的表現(xiàn)，符合躁狂發(fā)作合并自殺意念的典型特征，這類(lèi)狀態(tài)下的個(gè)體情緒極易失控，自殺行為的沖動(dòng)性與實(shí)施率會(huì)顯著升高。

小宋深知，心理危機(jī)干預(yù)的核心原則是“先穩(wěn)人、再處險(xiǎn)”，每一通來(lái)電都可能連著一條岌岌可危的生命，容不得半點(diǎn)疏忽。她憑借專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，以平穩(wěn)的語(yǔ)調(diào)承接每一句充滿絕望的話語(yǔ)，不追問(wèn)、不評(píng)判，只在傾聽(tīng)中尋找建立信任的契機(jī)，全力穩(wěn)住對(duì)方瀕臨崩潰的情緒。

與此同時(shí)，她向身旁的志愿者小廖做出緊急手勢(shì)——啟動(dòng)110聯(lián)動(dòng)機(jī)制。這是心理危機(jī)干預(yù)中關(guān)鍵的多部門(mén)協(xié)同步驟：當(dāng)來(lái)電者存在明確自殺計(jì)劃且拒絕提供信息透露位置時(shí)，需依托公安系統(tǒng)的技術(shù)支持實(shí)現(xiàn)快速定位，為救援爭(zhēng)取黃金時(shí)間。志愿者小廖迅速接通110指揮中心。一場(chǎng)無(wú)聲的救援在在風(fēng)雪的掩護(hù)下悄然展開(kāi)。

接下來(lái)的56分鐘，每一秒都沉重如冰。接線員小宋在電話這頭持續(xù)進(jìn)行情緒穩(wěn)控，時(shí)而傾聽(tīng)附和，時(shí)而輕聲引導(dǎo)，竭力拖延時(shí)間，為救援爭(zhēng)取可能。電話那頭，110指揮中心已通過(guò)信號(hào)鎖定位置，民警頂風(fēng)冒雪，疾馳奔向目標(biāo)地點(diǎn)。最終，救援人員與來(lái)電者親屬取得聯(lián)系，共同將當(dāng)事人帶離險(xiǎn)境，送往醫(yī)院接受規(guī)范診療。

窗外大雪未歇，但12356熱線室內(nèi)燈火溫暖明亮。這56分鐘，是一次專(zhuān)業(yè)心理干預(yù)與高效警務(wù)聯(lián)動(dòng)的緊密結(jié)合，也是多部門(mén)聯(lián)動(dòng)機(jī)制的高效執(zhí)行，是醫(yī)警共同編織的守護(hù)生命的安全網(wǎng)。（宋雙爽）