各位好，我是初七。

今天是2026年1月22日。

凡事一研究，就總會出人意料。

2026年新年伊始，一位年僅32歲的程序員因周末加班后猝死的新聞沖上熱搜。他的加班工作經(jīng)歷是我們很多打工人的真實(shí)寫照。這起悲劇，帶給整個社會的劇痛和壓迫感，讓人沉悶而窒息，直擊我們的精神防線。猶如發(fā)生在心理上的一場場看不見勝利的戰(zhàn)爭。

高廣輝，32歲，猝死。

他是程序員，這在搶救記錄中成為了“既往史”。

醫(yī)院120院前醫(yī)療急救病歷中，既往史提及“程序員經(jīng)常熬夜”。

他在被轉(zhuǎn)院至廣東省第二中醫(yī)院后，既往史標(biāo)注“患者家屬訴患者為程序員，平時工作強(qiáng)度大壓力大”。

在他的家人對他的描述中顯示，他老家河南，跟隨父母來到了廣東，童年時曾撿垃圾換取零用錢，大學(xué)就讀于軟件學(xué)院，多次兼職緩解拮據(jù)，與自己同校的愛人結(jié)婚，至今未育。

他曾寫日記“命運(yùn)和挫折讓我慢慢成長”。

在公司里，他因?yàn)楣ぷ髂芰ν怀龊芸炀捅活I(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可晉升為部門經(jīng)理，猝死前一周的工作日，下班最早到家時間為21:38，最晚為22:47。猝死當(dāng)天是周六而那天他還在工作，他曾說部門有4項(xiàng)工作任務(wù)已經(jīng)到了截止日要抓緊完成，當(dāng)天他打開過公司OA系統(tǒng)。

家人說他在搶救期間，還被拉入了一個工作群內(nèi)被通知研究工作。他被醫(yī)院宣布死亡后，當(dāng)時有不知情的同事還發(fā)來消息，拜托他“要把這個改下”。

01

8:58撥打120，13:00宣告死亡

死因：呼吸心跳驟停

家人李女士化名說2025年11月29日上午，他當(dāng)天起得很早，當(dāng)時“他說他有點(diǎn)不舒服，要到客廳那坐一會兒，順便處理一下工作?！彼膼廴死钆坑炙诉^去，但她迷迷糊糊中，又聽到高廣輝喊自己，她連忙起來來到客廳后發(fā)現(xiàn)他坐在地上，“他說他剛剛好像暈倒了，站不起來了，還說自己好像尿失禁了”。

當(dāng)時李女士就決定帶他去醫(yī)院。

當(dāng)時他還能自己換褲子穿鞋子，他以為自己并沒有多嚴(yán)重，只要檢查一下或者住個院就好了，還讓他愛人把他工作電腦帶上”電腦被放在車上，他們乘坐電梯去地下車庫開車，但在電梯里“他說他好像要暈了，就倒在愛人身上抽搐。”李女士把他拖到了電梯外，一起同乘電梯的鄰居趕緊幫忙撥打了120急救，這期間又有鄰居與她一起接力做心肺復(fù)蘇，一直堅持到了120救護(hù)車抵達(dá)。

就醫(yī)記錄顯示：

高廣輝“反復(fù)意識障礙后至昏迷”，8:58，120收到了來電；約9:14，120到達(dá)現(xiàn)場；9:46，他被轉(zhuǎn)送至廣東省第二中醫(yī)院，“考慮已臨床死亡，但是患者家屬要求積極搶救”，“起病急，病程短，病情兇險”；醫(yī)院搶救至當(dāng)天下午13:00，最終宣告臨床死亡，死亡原因“呼吸心跳驟停，阿斯綜合征？”。

公開資料顯示阿斯綜合征即心源性腦缺血綜合征，是一組由心率突然變化引起急性腦缺血發(fā)作的臨床綜合征。李女士找到了他生前的體檢相關(guān)的記錄，為2024年6月3日體檢單，診斷為正常心電圖。這過去僅僅一年時間。家人始終無法相信，無法接受。

02

搶救期間被拉入工作群、死亡后有工作消息

已向人社局申請工傷

李女士記得，當(dāng)天她使用了高廣輝的手機(jī)，看到手機(jī)界面中帶有公司的標(biāo)志，但她在當(dāng)時情急之下退出了手機(jī)頁面，目前還不確定她看到的頁面是什么內(nèi)容。

但電腦瀏覽器記錄顯示，

事發(fā)當(dāng)天，高廣輝至少5次訪問了公司OA系統(tǒng)，但未顯示具體時間。29日是周六，她稱，在前一天晚上愛人高廣輝就曾告訴自己“他第二天有工作任務(wù)”。

企業(yè)微信里，前一天17時許，他曾經(jīng)修訂過一份公司部門任務(wù)共享文檔，彼時有4項(xiàng)任務(wù)顯示結(jié)束日期為29日，李女士認(rèn)為，這意味著事發(fā)當(dāng)天他有4項(xiàng)工作任務(wù)需要完成。

當(dāng)天，除了企業(yè)微信以外他的私人微信仍在接收工作消息。信息顯示當(dāng)天的10:48分，在醫(yī)院積極搶救的過程中中，他被拉入了一個微信技術(shù)群中，11:15，一名群成員還發(fā)消息，提及“高工幫忙處理一下這個訂單”。

很顯然事發(fā)當(dāng)天他處于工作狀態(tài)。

在他被醫(yī)院急救宣告死亡8小時后，當(dāng)天21:09，他的微信又收到了一條私聊信息，稱公司部門“周一一早有急任務(wù)，今天驗(yàn)貨不過，要把這個改下”。

至此他的家人李女士認(rèn)為，高廣輝是在工作期間工作時突發(fā)疾病后去世。

根據(jù)我們了解到的信息，決定書顯示他所在的公司已向廣州市黃埔區(qū)人社局提交工傷認(rèn)定申請，人社局已受理該申請。

新聞記者以市民身份詢問工傷申請情況，但人社局工作人員稱依據(jù)時間來看，目前還未得出認(rèn)定結(jié)果。

關(guān)于高光輝

曾獲“編程馬拉松”獎牌

他16歲時寫日記“命運(yùn)和挫折讓我慢慢成長”

他的愛人李女士曾陪同高廣輝在公司加班，也見過他的工位。他的工位上有三塊電腦屏幕，也擺放著他們的婚紗照以及他的榮譽(yù)證書，桌下放著拖鞋“還有行軍床，用來午休的”。他獲得過一座獎杯、一塊“編程馬拉松”獎牌，九張獎狀。

李女士說其實(shí)她不是很喜歡他的這份工作，沒有時間陪她，還因?yàn)檫@個工作的事情吵過架。

但是他很喜歡代碼，也覺得在這家公司能夠?qū)崿F(xiàn)自己的人生價值，才依了他，沒有讓他辭職。

她的記憶里，高廣輝是個努力上進(jìn)的人，他在河南長大，到了十歲左右，跟著家人來到了廣東，“以前家里條件困難，沒有零花錢了，是撿垃圾去賣錢?！彼髮W(xué)就讀于廣州軟件學(xué)院，高廣輝去世后，李女士收到了他身邊很多人的問候。都是來自他的同學(xué)、朋友同事。

在公司交給李女士的遺物中，有幾本書，其中一本名叫《恭喜你當(dāng)上主管了》。

03

看到32歲程序員加班猝死

我很難過

看到32歲程序員加班猝死，我很難過，不知道這是我第幾次在新聞上看到有人加班猝死，這件事好像永遠(yuǎn)沒有盡頭。

新聞報道里報道他是一個很好很努力的人，小時候經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，長大靠自己努力獲得了一份好的工作和職位晉升。

曾經(jīng)在廣州上大學(xué)的時候，他還見義勇為幫路人抓過小偷。

參加工作之后，也會陪同事加班，完成不屬于他分內(nèi)的工作。他很努力，猝死之前，曾多次加班凌晨之后才回家。

看報道說，他覺得不舒服的那天，在去醫(yī)院的路上還不忘提醒愛人帶上電腦準(zhǔn)備在醫(yī)院工作。工作的電腦還在他的車上，但他已經(jīng)不在了。

這么好的一個人，這么努力拼搏，是很多人的真實(shí)寫照，為什么就死在了努力生活的路上？

猝死這件事，離普通人很遙遠(yuǎn)嗎？

我覺得它很近很近。

今年有一段時間，在工作上感到極度焦慮。經(jīng)常失眠到凌晨一點(diǎn)，然后在四五點(diǎn)鐘就因?yàn)椤靶睦镉惺隆弊匀恍褋?。有時候我也覺得自己心跳飛快，有種猝死前兆的感覺。我也經(jīng)常問自己工作或者活著的意義到底是為了什么？

我也在無數(shù)次的尋找答案。

看到他的家人說，他在搶救期間還被拉入了公司的工作群，那天是周六周日休息日，去世之后還被同事提了新的需求。

我覺得很悲傷。但沒有由來。

好像這一生，就是在為了工作拼命的途中，最后潦草地結(jié)束。

也許過不了多久，他的同事或者領(lǐng)導(dǎo)們不會再記得他深夜的那些加班的點(diǎn)滴，他的工作崗位也很快會被新的人代替。

他曾經(jīng)走過的地方活過的痕跡，會在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的時間齒輪下，被全部磨平遺忘。

幾乎付出了他自己全部心血的公司，離了他以后最后并沒有多大損傷。唯一受到傷害的，只有他自己和他的家人。

如果我們拼盡全力只為謀生，可最后卻是突然倉促的離開，甚至沒來得及多看看這個美麗的世界，那這種努力最終是為了什么？

我不知道，我也沒有答案。我也無法想象，如果他還活著，是否可以換成另外一種生活方式。

倉鼠賽跑的游戲，就是永遠(yuǎn)沒有盡頭。

可很多人，依然跳不出來。因?yàn)槟呐逻@只是一個小小的牢籠，它依然看起來要比“外面”要安全。

每一年的年初總會給我們心頭一擊，好像都有一些人的離開來告訴我們什么，來提醒我們要好好生活。去年是大s、方大同。

今年是素未謀面的一個陽光努力的普通人。

我想這些事情的發(fā)生，都在不斷地告訴我，要把時間花費(fèi)在值得的人和事情上。

要多去看看祖國的山川湖海，哪怕是困囿在晝夜和手機(jī)也可以，但它不能永遠(yuǎn)都是做不完的數(shù)，跟不完的客戶，和找不到意義的努力。

新年后的第一站，不知道你要去哪里？

我不知道為什么如此偶然的去問我們所有的人，為什么它發(fā)生在此時此刻。或許它有什么意義，也或許它會幫我們發(fā)現(xiàn)意義。

但我知道，新的這一年，應(yīng)該忠于自己的內(nèi)心。

靈魂和肉體，任何一個在路上都可以，做自己想去做的事，但它不能再只屬于格子間和困住我的那些恐懼。

祝你也自由且快樂。

以上名字為化名。真實(shí)事件發(fā)生于2025年末2026年初，相關(guān)內(nèi)容來源于新聞報道和網(wǎng)絡(luò)采訪等專題報道。