国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

“一想到這個(gè),我就絕對(duì)不能死?!?/h1>
0
分享至


“我曾經(jīng)想過自殺,其中一個(gè)阻止我自殺的原因就是我很害怕,如果我死了,他們說是因?yàn)榍閭幌氲竭@個(gè),我就絕對(duì)不能死。”

這句話出自張春之口。在那段灰暗的日子里,拽住她的不是對(duì)生的渴望,而是對(duì)死后被誤讀的恐懼——她絕不允許自己的痛苦被外界庸俗化地曲解。

這種對(duì)“失聲”的恐懼,蔣方舟也感同身受。她在新書發(fā)布會(huì)上坦言,自己害怕的不是死亡本身,而是害怕在追悼會(huì)上,對(duì)他人的蓋棺定論無從反駁。

為了不把解釋權(quán)讓渡給他人,為了搶回屬于自己的敘事權(quán),她們選擇寫作,選擇發(fā)聲。

不久前,我們邀請(qǐng)蔣方舟與張春,圍繞新書《占有》進(jìn)行了一場對(duì)談。在這場對(duì)話中,她們不僅分享了如何打破外界強(qiáng)加的“天才”與“大女主”的標(biāo)簽,更深刻地探討了女性如何從結(jié)構(gòu)性的困境中突圍,以及如何誠實(shí)地面對(duì)母女間復(fù)雜的羈絆。

如果在此刻,你也感到被誤解或被淹沒,希望這篇關(guān)于“活下去”和“說出來”的對(duì)話,能給你帶來一點(diǎn)力量。

以下是本次對(duì)談的精彩回顧。


01

不必進(jìn)入他人的敘事期待

我今天也不是大女主,

我跟那個(gè)時(shí)候一樣怯懦

張春 :這種感覺你寫這本書(《占有》)是第一次嗎?

蔣方舟:我覺得這個(gè)在我寫作的體驗(yàn)當(dāng)中是第一次,我感覺好像自己把自己從一個(gè)牢房當(dāng)中解救了一樣。

這是一個(gè)非常非常神奇的體驗(yàn),我覺得好像之前自己對(duì)于文學(xué)的期待也好,或者是對(duì)于過去的自我也好,或者是對(duì)于大眾的認(rèn)知也好,這些東西好像都把自己放置在一個(gè)牢房當(dāng)中。

所以我覺得當(dāng)我寫完的時(shí)候,那個(gè)期待的完成就像把自己從某種牢房當(dāng)中解救的感覺。

張春 : 我說說我看這本書時(shí),覺得你的牢房是什么。你用了這個(gè)比喻,它肯定是 很復(fù)雜的,但是我覺得這個(gè)牢房是一個(gè)非常小的孩子。

這本書的內(nèi)容大家應(yīng)該已經(jīng)大 概知道了,它是關(guān)于一個(gè)少年作家姜諾亞,9歲就出了第一本書,直到30多歲,經(jīng)過了一些工作,然后也經(jīng)歷了她的感情,還有經(jīng)歷了跟她母親的情感的變化的這樣一個(gè)故事。

蔣方舟跟姜諾亞肯定有一些相似的地方。這個(gè)孩子她從9歲的時(shí)候就進(jìn)入一個(gè)媒體的社會(huì),然而媒體未必是友好的。它當(dāng)然會(huì)給你很多的利益獎(jiǎng)勵(lì),它會(huì)給你很多的溢美之詞,同時(shí)它也一定要?jiǎng)儕Z你。

這個(gè)剝奪就是要你暴露,然后要你承擔(dān)某種,比如說天才的責(zé)任。它要把這種期望投射在這樣的一個(gè)人的身上。它一段時(shí)間說你背得起來,但是肯定也有一段時(shí)間說你背不起來,因?yàn)槿藗內(nèi)绾卧u(píng)價(jià)另外一個(gè)人,其實(shí)是比這個(gè)人如何背負(fù)這些評(píng)價(jià)要容易的。它既有獎(jiǎng)勵(lì)又有懲罰。但是從我們心理咨詢師的角度來看,獎(jiǎng)勵(lì)和懲罰里面都有控制。

你在那么小的時(shí)候,你沒有空間去思考,也沒有大人能保護(hù)你去隔離這種東西,讓你獨(dú)自思考我想成為什么樣子。我的這種感覺,你覺得跟你的體會(huì)像嗎?


蔣方舟: 很長一段時(shí)間,對(duì)這個(gè)東西的記憶已經(jīng)被我抹除了。但是在我寫作的時(shí)候,我的記憶又回來了。

我書里面寫過的一些事情是真實(shí)發(fā)生的,我后來發(fā)現(xiàn),這個(gè)記憶其實(shí)不能說給我造成了很多的傷害,但是我不太明白它對(duì)我的意義,直到我把它寫出來才變得清晰。

我記得我大概在12歲的時(shí)候上過一檔節(jié)目。

當(dāng)時(shí)是邀請(qǐng)了一個(gè)打算退學(xué)的小女孩,她跟我一樣大,她當(dāng)時(shí)打算退學(xué),成為一個(gè)自由作家。當(dāng)時(shí)在這個(gè)節(jié)目的現(xiàn)場,大家就營造出一種這個(gè)女孩即將自毀,非常不懂事,毀了她人生的一種氛圍。我就是作為這個(gè)小女孩的某種意義上的對(duì)照組,作為某種“好孩子”的對(duì)照組來證明你寫作和學(xué)業(yè)可以兼得,人不能走歪路。

后來我非常后知后覺地,直到現(xiàn)在我再重新看這個(gè)記憶的時(shí)候,我會(huì)發(fā)現(xiàn)為什么我那么積極地迎合這樣的一個(gè),對(duì)照組的一個(gè)想象?為什么我欣然地接受這種塑造?

或者就用阿春的話說,為什么欣然地接受這種獎(jiǎng)勵(lì),而那個(gè)孩子非常欣然地接受這種懲罰?

張春 : 這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)不能叫獎(jiǎng)勵(lì),我覺得它是賄賂。

蔣方舟:它是陷阱。

張春 :它應(yīng)該是一種賄賂,這個(gè)賄賂是一個(gè)孩子不可能抵抗的。你不要說你當(dāng)時(shí)12歲,我覺得今天我在那種場合,我知道這個(gè)氛圍想要我說什么,我是非常非常難不說這個(gè)話的。這個(gè)非常難,它有多難呢?我有很多次,我覺得我成功了,我沒有去進(jìn)入那個(gè)陷阱,進(jìn)入某種敘事期待。

然后我的一個(gè)采訪或者一個(gè)什么東西就被拿掉了,馬上給我一個(gè)現(xiàn)實(shí)的耳光。我曾經(jīng)也說過這個(gè)故事,有一個(gè)雜志,一直采訪了一個(gè)星期。按理說這是一個(gè)很重要的采訪,因?yàn)橐粋€(gè)星期還蠻長的。

然后他就一直追問,你是什么時(shí)候從一個(gè)抑郁的離婚中年婦女變成了今天的大女主的?就是那一瞬間發(fā)生了什么?是哪個(gè)契機(jī)?


我知道他們想要的是熹妃回宮的那種瞬間黑化,就是從一個(gè)起點(diǎn)走到那一頭,從一個(gè)臺(tái)階走上去,有一些回放的音樂和畫面,然后我走到了那兒,就成了大女主,我就開始屠龍了,復(fù)仇了。

然后他真的追問了我,第一天就在追問這個(gè)問題,后面又問了6天。我說真的沒有這個(gè)瞬間,而且我也不是大女主,我今天也跟那個(gè)時(shí)候一樣怯懦,有很多的困難,我還經(jīng)常半夜里流淚什么的。

最后他說,我們主編說沒有故事性,沒有上。這是很典型的一次,但是其實(shí)這種例子有很多。

我已經(jīng)三四十歲了,所以我能承擔(dān)這種懲罰。但是對(duì)于一個(gè)孩子來說,你的家長很可能也不知道這意味著什么。你也只是一個(gè)鐵路系統(tǒng)里面的一個(gè)工人家庭。對(duì)媒體,對(duì)社會(huì)的運(yùn)作,對(duì)話語權(quán)也是一無所知的。他們很可能沒有比你多知道多少,他們也沒有辦法幫你去隔離它。

你現(xiàn)在在書里面說當(dāng)時(shí)為什么要迎合那些大人。你能不迎合嗎?因?yàn)槟阋彩莻€(gè)孩子。


02

不要把結(jié)構(gòu)性的問題

變成個(gè)體的抑郁

張春 :我為什么拿到這本書第一時(shí)間就把它看了?因?yàn)槲覀冎颁浟肆硗庖粋€(gè)節(jié)目,里面有談家庭、談母親。

方舟你當(dāng)時(shí)說了一個(gè)故事,我覺得這個(gè)故事好像對(duì)你非常重要,你今天也可以跟我們讀者再說一次。

蔣方舟:這個(gè)故事我在書里面也寫過。故事是這樣的:我在寫作過程當(dāng)中,當(dāng)我重返自己的記憶之后,我看到了很多我原來忽略的細(xì)節(jié)。比如說我自己開始寫作,后來逐漸有點(diǎn)名氣,其實(shí)是在大概十一二歲的時(shí)候。當(dāng)時(shí)我媽媽看我開始寫作之后,她也開始在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表。對(duì)我媽媽來說,她好像也找到了一個(gè)可以在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表自己文章的路徑,她也可以重拾過去自己的寫作熱情。

其實(shí)我媽媽非常有天賦,她剛剛開始寫作的時(shí)候,就獲得了第一屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽的一等獎(jiǎng)。

但我媽媽是一個(gè)配得感非常低的人——我覺得我配得感夠低了,我媽配得感比我更低——所以她當(dāng)時(shí)就沒有去領(lǐng)獎(jiǎng)。但是很快就有電視劇的劇組邀請(qǐng)我媽媽去當(dāng)編劇,當(dāng)時(shí)恰好又是中國情景喜劇、愛情喜劇非常蓬勃生長的時(shí)期,一個(gè)爆炸時(shí)期。


但是我當(dāng)時(shí)的反應(yīng)就是大哭大鬧,不讓我媽去。也許那一刻我不想讓我媽媽有她自己的欲望。如果離開去北京之后她不回來了怎么辦?如果她拋下我怎么辦?我有一種特別強(qiáng)烈的恐懼。

我記得當(dāng)時(shí)阿春說:“你看很奇怪啊,從小以父母嚇唬孩子是不一樣的。以父親來威脅,就說‘你爸死了’;以母親來威脅,就是‘跟人跑了’。就好像映射在小孩心里的對(duì)父母的分離焦慮是以不同的方式呈現(xiàn)出來的。

后來我對(duì)阿春對(duì)這件事的回應(yīng)想了很長時(shí)間。她說你不應(yīng)該自責(zé),你不應(yīng)該把這件事當(dāng)作是你自己的責(zé)任,你不應(yīng)該感覺到愧疚。

張春 : 就是方舟覺得“我耽誤了我媽媽,我是在剝奪我的媽媽”,但是那個(gè)時(shí)候你才12歲。我是說,這是因?yàn)檫@個(gè)系統(tǒng),它沒有幫助你的媽媽一起照顧你,它沒有給你的媽媽足夠的支持,才讓你一個(gè)孩子來承擔(dān)她是去是留的責(zé)任。

你現(xiàn)在還傾向于把你自己視作一個(gè)迫害者、一個(gè)剝削者嗎?

蔣方舟:我覺得我更正視了自己這一面,就我覺得我并不是以某種迫害者或者受害者來定義。

我確實(shí)正視了我哪怕作為孩子的時(shí)候,我覺得我也有,比如說對(duì)于母親很強(qiáng)的占有欲,我也有對(duì)于大眾媒體和你說的這種權(quán)力系統(tǒng)的迎合的欲望,這個(gè)東西我是有我自己的主動(dòng)性在,我接納了那部分的我自己。

張春 : 但是我聽著這個(gè)的時(shí)候是有一點(diǎn)難受,有一點(diǎn)心疼的。你還是一個(gè)未成年人,這一切不是你一個(gè)人造成的,不是你一個(gè)人的欲望造成的,是這個(gè)社會(huì)的欲望造成的。

你的原生家庭和你們的關(guān)系只是這個(gè)社會(huì)的一個(gè)很小的角落而已。


蔣方舟:阿春的話讓我后來想了特別長時(shí)間。我在想,它究竟是個(gè)體性的還是結(jié)構(gòu)性的?

阿春給了我一個(gè)提醒,它其實(shí)是某種結(jié)構(gòu)性的問題。在很多時(shí)候,如果我們把結(jié)構(gòu)性的問題變成個(gè)體問題,它最后就變成了個(gè)體的抑郁。

我們?cè)诿鎸?duì)很多問題的時(shí)候,職場的問題也好,人際關(guān)系的問題也好,很多時(shí)候我們會(huì)去責(zé)備自己,但是當(dāng)我們想,為什么環(huán)境會(huì)造成這樣的結(jié)果,它就變成了一個(gè)更大的問題。把個(gè)體的責(zé)任和某種社會(huì)性的缺陷區(qū)分開,我覺得這可能會(huì)成為我們看問題的一個(gè)新角度。

張春 : 而且是此刻特別需要的角度,因?yàn)橐郧吧鐣?huì)也沒有這么撲面而來。

現(xiàn)在人們見到了更多的人,更多的成就,更多的比較。但其實(shí)就像菲茨杰拉德那本書的開頭……是怎么說的來著?

蔣方舟:你要知道其實(shí)你所擁有的很多的條件和能力,別人并不具備。

張春 : 所以不要傲慢。我想說的就是,當(dāng)我們責(zé)備自己的時(shí)候,你要知道別人擁有的那一切,你又不擁有,你責(zé)備啥呀?我們應(yīng)該反過來講這句話。


蔣方舟:而且在另外一個(gè)方面也能回應(yīng)為什么我覺得文學(xué)對(duì)很多人還有意義。

社會(huì)傾聽成功者的故事,實(shí)在是太多了,而且成功的人傾向于把自己的路徑變成我的個(gè)人能力,歸結(jié)于我夠聰明做了某種選擇。但是其實(shí)很少有人承認(rèn)自己是幸運(yùn)的。

所以很多時(shí)候會(huì)給大家一種錯(cuò)覺,覺得我好像按照他說的那樣就能成功,或者是說我的失敗、我的懶惰,某種程度上是我自己的錯(cuò)。

我覺得在這個(gè)意義上,好像文學(xué)能夠沖淡或者是稀釋一些這種敘事。是因?yàn)?strong>好的文學(xué)永遠(yuǎn)是關(guān)于失去的,永遠(yuǎn)是關(guān)于失敗者,永遠(yuǎn)是關(guān)于邊緣的人,永遠(yuǎn)是關(guān)于那些沒有被看到的人,他們發(fā)出的聲音。

然后當(dāng)你看到他們的故事的時(shí)候,當(dāng)你打開一本書的時(shí)候,你會(huì)獲得一種與社會(huì)上的成功者敘事相反的故事,你能看到柔軟的一面,你能看到必然的失敗,你能看到你做對(duì)了一切,但是結(jié)果就是不好,你能看到你付出了一切的努力卻依然不被愛,你看到了很多的心碎,你看了很多注定的不理解。


03

那些被記錄的所謂的“繆斯”

她們自己的故事如何?

張春 :你肯定知道一個(gè)公眾人物說出“我跟我媽媽非常地親密”,別人會(huì)說什么。而且你肯定已經(jīng)收到了這種評(píng)價(jià)了。

她跟她媽媽的關(guān)系有毒,她們是共生絞殺。這是我們心理學(xué)界很流行的一句話,大家也用得很嫻熟。

蔣方舟:我從小到大的過程當(dāng)中,我的身體里其實(shí)一直有兩種力量在搏斗。

我覺得一種力量是來自于文學(xué)對(duì)我的塑造,另外一種力量其實(shí)來自于媒體對(duì)我的塑造。我現(xiàn)在回憶,可能在我20多歲的時(shí)候,我會(huì)讓更現(xiàn)實(shí)的力量,或者說大眾媒體的力量占據(jù)上風(fēng)。

但是到現(xiàn)在我覺得我還是讓文學(xué)的力量占了上風(fēng),我還是欣然地、非常樂意地接受自己和我小時(shí)候看的那些文學(xué)作品,包括我現(xiàn)在看的文學(xué)作品里面那些極度坦誠的、袒露的、無畏的,尤其是女性,我30多歲之后看的女性作品其實(shí)會(huì)比我原來多得多。


我播客里面也聊過,我在看張愛玲的作品的時(shí)候,尤其是她后來的自傳三部曲,我非常非常地震動(dòng)。她完全把自己暴露在別人面前。

當(dāng)時(shí)很多的媒體有這樣的反應(yīng)。大家會(huì)覺得值得嗎?其實(shí)對(duì)于張愛玲來說,或者對(duì)于很多的作家來說,他們是有自己的一個(gè)legacy,他們不必自我曝光也能擁有一個(gè)永恒的文學(xué)形象。

但是到這幾年我們會(huì)發(fā)現(xiàn),對(duì)她自傳三部曲的評(píng)價(jià)越來越高。而且我覺得很神奇的是,當(dāng)我跟很多的男性聊的時(shí)候,他們永遠(yuǎn)是對(duì)她早期的作品評(píng)價(jià)更高,但是我跟女性讀者聊的時(shí)候,大家其實(shí)從她后來的自傳三部曲當(dāng)中獲得的力量更多。

所以我覺得我后來還是愿意和這樣的人站在一起,還是愿意和我選擇過的文學(xué)人物,書寫這些文學(xué)的人,跟他們站在一起。

他們不會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)我,他們也不會(huì)懲罰我,他們只是看著我和吸引著我。


張春 : 你說這段話我想到了兩件事情。

第一是張愛玲的自傳性作品,在女性讀者這里有更高評(píng)價(jià),我們會(huì)有更多的觸動(dòng)。這讓我想到那本書《如何抑止女性寫作》,你不要寫自己,你得寫大的事情,你要寫宏大敘事,你要寫外界,你要寫宇宙,你要星辰大海,你自己是不值得寫的。

這里面有一個(gè)意思是“你不值得寫”。你跟男性讀者談的時(shí)候,他們就說這個(gè)沒那么值得看,我沒有那么有興趣。但是對(duì)于她和對(duì)我們來說,它就是最重要的,它比那些故事更重要。

第二個(gè)是你剛才說文學(xué)塑造你和媒體塑造你,但是我看完這本書,我覺得還有一個(gè)東西塑造你,是你的愛塑造你。我覺得這本書有一個(gè)地方在方舟那里也得到了印證。

我想要為我的人生和我媽媽的關(guān)系、我們之間的感情,去做我自己的說明。

蔣方舟:按敘事的角度來說,我媽媽是更沒有所謂的話語權(quán)和敘事權(quán)。我每次看到她更為被動(dòng)地接受他人的敘事,以及自動(dòng)地去讓渡敘事權(quán)的時(shí)候,埋藏在我心底特別深的一個(gè)恐懼被激發(fā)出來,就是我對(duì)“失聲”,失去聲音這件事有特別強(qiáng)烈的恐懼。

這個(gè)恐懼不只是針對(duì)我自己。我舉個(gè)例子,我之前錄一個(gè)節(jié)目的時(shí)候,是跟一群小學(xué)生在一起,后來我才發(fā)現(xiàn)他們把小學(xué)生分成了兩組,一組是帶著麥的,一組是不帶麥的。帶著麥的小朋友是他們挑選出來的,是更上鏡的、更好看的、更活潑的、更可愛的,而那些不帶麥的小朋友是他們覺得沒有那么重要的。

其實(shí)這是一個(gè)很小的事情,放在任何電視節(jié)目錄制,大家都會(huì)覺得這很正常,因?yàn)辂溇湍敲炊?。但是在他們告訴我的時(shí)候,我難過了非常長的時(shí)間。

張春 : 我真的希望你多寫一點(diǎn),我好想知道這些事情。

蔣方舟:我為什么想要寫我媽媽的故事,也是因?yàn)槲矣X得她其實(shí)是上交了她自己的敘事權(quán)。

包括我在書里面其實(shí)也寫到了,有些是根據(jù)我自己的見聞進(jìn)行了一些改編。我從小到大目睹的文藝圈,或者是進(jìn)入文化行業(yè)的女性,有的其實(shí)是作為所謂的“繆斯”,她們是作為一個(gè)被記錄的形象,作為一個(gè)對(duì)象,一個(gè)客體。但她們自己的故事如何?


張春你寫的那個(gè)作家,原來是一個(gè)畫家的模特的那個(gè),真的很好看。

我是覺得方舟寫這個(gè)真的很有優(yōu)勢,就這種事情不是一般的人能夠接觸、能夠經(jīng)歷的,就算你接觸了,你可能也沒有意愿和筆力去把它敘述下來。所以它真的是非常地有細(xì)節(jié)。

蔣方舟:包括死亡也是,我在書里寫了一個(gè)早逝的女詩人,因?yàn)樗劳鲆彩且环N強(qiáng)烈的剝奪。就當(dāng)你去世之后,你的聲音其實(shí)就不再重要,你的故事是由他人的敘述組成的。

所以我一直說我對(duì)死亡的恐懼,不是說我怕死,我是怕我追悼會(huì)上別人一上來說我認(rèn)識(shí)的蔣方舟是什么樣的,我根本無從反駁。

張春 : 這個(gè)事情大家怕不怕?有沒有想過可能別人就會(huì)亂講你之類的?沒有嗎?那你們沒想過死,對(duì)不對(duì)?就是還是年輕。

蔣方舟:無論是肉體層面還是精神層面,聲音被剝奪,我對(duì)這個(gè)有特別強(qiáng)烈的恐懼。

而我發(fā)現(xiàn)這種恐懼其實(shí)就是從我看到我母親開始的。也可能是因?yàn)槲抑皇锹远劦睦牙?,她在去世的時(shí)候也沒有留下任何話,她就是給我媽留了一張紙條就去世了。所有見過她的人都說她是一個(gè)非常非常沉默寡言的女性。

所以我覺得我好像一直以來對(duì)于“失去聲音”這一點(diǎn),有一種發(fā)自內(nèi)心的恐懼。它呈現(xiàn)在文本上也許就是把握自己的敘事權(quán),講出自己的故事,無論這個(gè)人是誰。

張春 : 無論這個(gè)人是誰,而且無論誰聽到了,無論別人最后是怎么理解他的,但是我要做的已經(jīng)做了,我把我的聲音發(fā)出來。你剛才說那個(gè)我真的太有感觸了。

在座的一些朋友應(yīng)該知道我有很重的抑郁史,我曾經(jīng)想過自殺,其中一個(gè)阻止我自殺的原因就是我很害怕,如果我死了,他們說是因?yàn)榍閭?,是因?yàn)樗x婚了,受到情傷死的。

一想到這個(gè),我就絕對(duì)不能死。

現(xiàn)在說起來真的很好笑,對(duì)不對(duì)?但是這個(gè)是非常真實(shí)地威脅到了我。這是不是很可怕?一個(gè)你厭惡至極的關(guān)系,你終于離開了這個(gè)關(guān)系,但最后他們說她是因?yàn)槟莻€(gè)感情死的。我又不能活過來再死一遍。


我們兩個(gè)都有在做播客,我的播客也有這個(gè)想法。我播客的選題就是那些比如說離婚的、沒有上過大學(xué)的、拉屎在褲子上的,各種就是你不太會(huì)容易看到的故事。

我就想請(qǐng)她們來講這些,去發(fā)出自己的聲音,而且不是她投稿我來讀。就是要用你自己的聲音來讀這個(gè)。我自己覺得它是一個(gè)很有意義的事情。

你剛才這樣說,我特別地想看你寫得更多。而且我們今天這樣談完了,我回去想把這本書再看一遍。

我本來想,一個(gè)作家已經(jīng)用筆表達(dá)得非常地完善了,那她還能用口頭再說什么?我覺得還是有很多新的東西的,我相信大家回去看也會(huì)有很多想要對(duì)照的地方。

我為什么想要再看一遍?因?yàn)槲矣X得你心里還有很多的故事沒有說出來,我也想看你再寫它,而且這個(gè)東西你得記著,你不寫就沒人寫。

更多對(duì)談現(xiàn)場請(qǐng)見↓

蔣方舟最新長篇小說。

她必須把過去的生活破壞掉,才能在廢墟上重建一種真實(shí)。

“我三十歲之后,逐漸意識(shí)到,不正視自己的恥感,就無法真正走向自己;而無論你的故事被他人說過多少遍,你仍要講出自己的故事,不要把敘事權(quán)交給他人?!?/p>


特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
歐冠動(dòng)態(tài):凱恩失點(diǎn)拜仁晉級(jí),利物浦3-0馬賽,萊萬超C羅沖梅西

歐冠動(dòng)態(tài):凱恩失點(diǎn)拜仁晉級(jí),利物浦3-0馬賽,萊萬超C羅沖梅西

美好新世界
2026-01-22 09:53:00
奔馳:新一代S級(jí)不是常規(guī)中期改款,從內(nèi)到外都是史上最大革新

奔馳:新一代S級(jí)不是常規(guī)中期改款,從內(nèi)到外都是史上最大革新

IT之家
2026-01-21 08:03:17
高市早苗放狠話:“選輸了就下臺(tái)”!

高市早苗放狠話:“選輸了就下臺(tái)”!

陸棄
2026-01-21 08:25:02
臉疼不疼?被官媒徹查后,閆學(xué)晶首現(xiàn)身再傳噩耗,徹底洗不白了!

臉疼不疼?被官媒徹查后,閆學(xué)晶首現(xiàn)身再傳噩耗,徹底洗不白了!

傲傲講歷史
2026-01-22 09:34:22
“都腺樣體了,還給他吃烤腸呢?”一份糊弄早餐暴露家長的低認(rèn)知

“都腺樣體了,還給他吃烤腸呢?”一份糊弄早餐暴露家長的低認(rèn)知

妍妍教育日記
2026-01-13 16:27:54
大結(jié)局!國乒教練分配完成,王曼昱教練敲定,孫穎莎教練去青年隊(duì)

大結(jié)局!國乒教練分配完成,王曼昱教練敲定,孫穎莎教練去青年隊(duì)

曹說體育
2026-01-21 18:25:25
拳王鄒市明創(chuàng)業(yè)失敗后,妻子冉瑩穎自曝家庭節(jié)儉開支:水費(fèi)每月100元,兒子午飯39.5元

拳王鄒市明創(chuàng)業(yè)失敗后,妻子冉瑩穎自曝家庭節(jié)儉開支:水費(fèi)每月100元,兒子午飯39.5元

極目新聞
2026-01-21 21:39:32
俞敏洪開辦退休俱樂部

俞敏洪開辦退休俱樂部

第一財(cái)經(jīng)資訊
2026-01-22 10:23:07
廣東一男生去同學(xué)家玩,意外看到同學(xué)母親在臥室的另一面

廣東一男生去同學(xué)家玩,意外看到同學(xué)母親在臥室的另一面

牛魔王與芭蕉扇
2024-12-02 16:36:38
1979年泰國的街頭,25歲的成龍和24歲的林青霞留下了珍貴的合照

1979年泰國的街頭,25歲的成龍和24歲的林青霞留下了珍貴的合照

動(dòng)物奇奇怪怪
2025-12-30 05:01:40
急眼了?目睹球隊(duì)0-3不敵中國U23后,一越南球迷賽后怒砸電視機(jī)

急眼了?目睹球隊(duì)0-3不敵中國U23后,一越南球迷賽后怒砸電視機(jī)

懂球帝
2026-01-21 12:46:06
OPPO Find N6入網(wǎng):首款驍龍8E5大折疊旗艦來了

OPPO Find N6入網(wǎng):首款驍龍8E5大折疊旗艦來了

快科技
2026-01-22 10:00:01
伊朗官方承認(rèn)3,117人死亡,伊朗抗議仍在持續(xù)

伊朗官方承認(rèn)3,117人死亡,伊朗抗議仍在持續(xù)

桂系007
2026-01-22 04:31:33
武統(tǒng)、和統(tǒng)都沒戲了?臺(tái)軍事專家:中國大陸已經(jīng)在走第三條路

武統(tǒng)、和統(tǒng)都沒戲了?臺(tái)軍事專家:中國大陸已經(jīng)在走第三條路

近史博覽
2026-01-18 16:23:54
向華炎追悼會(huì)!向華強(qiáng)夫婦現(xiàn)身,4000多江湖兄弟,多位猛人亮相

向華炎追悼會(huì)!向華強(qiáng)夫婦現(xiàn)身,4000多江湖兄弟,多位猛人亮相

裕豐娛間說
2026-01-19 21:36:23
張含韻的素顏是不是很好看

張含韻的素顏是不是很好看

鄉(xiāng)野小珥
2026-01-21 10:40:25
豪門婆媳局:維多利亞霸氣側(cè)漏,兒子夾在中間左右為難

豪門婆媳局:維多利亞霸氣側(cè)漏,兒子夾在中間左右為難

述家娛記
2026-01-22 09:17:21
曼聯(lián)終于掌握了自己的命運(yùn)

曼聯(lián)終于掌握了自己的命運(yùn)

吳朑愛游泳
2026-01-22 09:31:52
被掛上熱搜的“孕婦8個(gè)月沒做過產(chǎn)檢”事件,撕開多少低認(rèn)知的人

被掛上熱搜的“孕婦8個(gè)月沒做過產(chǎn)檢”事件,撕開多少低認(rèn)知的人

劉森森
2026-01-22 08:40:04
張平化一生追隨毛澤東,為實(shí)現(xiàn)毛澤東的愿望,拍板“二O三工程”

張平化一生追隨毛澤東,為實(shí)現(xiàn)毛澤東的愿望,拍板“二O三工程”

大運(yùn)河時(shí)空
2026-01-21 10:05:03
2026-01-22 10:47:00

新經(jīng)典 incentive-icons
新經(jīng)典
時(shí)間有限,趣讀經(jīng)典
5226文章數(shù) 7159關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

一場雪,飄進(jìn)了唐詩

頭條要聞

張建龍被查 曾回應(yīng)"三北防護(hù)林擋風(fēng)是否導(dǎo)致霧霾加重"

頭條要聞

張建龍被查 曾回應(yīng)"三北防護(hù)林擋風(fēng)是否導(dǎo)致霧霾加重"

體育要聞

珍妮回應(yīng)爆料:湖人不感激詹姆斯付出絕非事實(shí)

娛樂要聞

鐘麗緹土耳其高空落淚 與張倫碩擁吻

財(cái)經(jīng)要聞

股東資格確權(quán)存糾紛 前總裁狀告申通快遞

科技要聞

日系彩電時(shí)代“徹底落幕”

汽車要聞

今年集中上市 旅行車的春天可能真要來了

態(tài)度原創(chuàng)

藝術(shù)
親子
本地
健康
時(shí)尚

藝術(shù)要聞

一場雪,飄進(jìn)了唐詩

親子要聞

我沒挨收拾給他氣夠嗆

本地新聞

云游遼寧|漫步千年小城晨昏,“康”復(fù)好心情

打工人年終總結(jié)!健康通關(guān)=贏麻了

締造仙女夢的人,去了天堂繼續(xù)縫制星光?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版