冷戰(zhàn)時期，美國贏得對蘇聯(lián)競爭勝利，最重要的標志就是搶先把宇航員送到月球上了。進入21世紀后，美國又將中國當做最大的潛在對手，看到中國的載人航天工程進展神速后，美國迅速提出“重返月球”計劃，希望搶在中國之前重新登月，重振國威。不過這些年美國的登月計劃似乎一直默默無聞，只有馬斯克等人的商業(yè)航天搞得如火如荼，天天嚷嚷要登陸火星。不過最近NASA突然曝出了一個大新聞：用來登月的SLS火箭已運抵發(fā)射臺，最早2月6號就將發(fā)射！

其實，美國的登月計劃一直在穩(wěn)步推進，SLS火箭2011年立項，2019年建造完成，2022年第一枚SLS火箭就已經(jīng)發(fā)射了，不過當時進行的是無人繞月飛行測試，搭載的獵戶座飛船歷時42天后成功返回地球。這次發(fā)射的是第二枚SLS火箭，將搭載4名宇航員進行十天的繞月飛行。如果這次飛行一切順利，美國將在2027年發(fā)射第三枚SLS火箭，將宇航員送到月球表面。如果登月成功，美國接下來會繼續(xù)發(fā)射第四枚SLS火箭，開始建設(shè)人類首個月球空間站，此后將保持宇航員常駐月球。

作為一款起飛重量接近3000噸的超重型火箭，SLS只用了8年就造出來了，11年就能首飛，這速度并不慢。要知道，中國的長征9號在2016年正式立項，如今10年過去了，仍在研制之中，計劃首飛時間是2030年。按照這個首飛節(jié)點，研制時間達到了14年，這似乎超出了很多人的預(yù)期：中國軍工向來以高效著稱，而美國現(xiàn)在連護衛(wèi)艦和四代機都造不利索，怎么一造起火箭就這么快呢？

這時因為，美國的SLS火箭不算是全新研制的，它可以看作是把航天飛機的軌道飛行器拆掉，再把軌道飛行器的發(fā)動機安在外貯燃料箱下面，然后再在燃料箱上面加個第二級就成了。整個SLS火箭，幾乎沒有采用新的技術(shù)，航天飛機是80年代的東西了，第二級的RL10發(fā)動機，更是60年代的老古董，只不過進行了魔改。

相比之下，中國的長征九號，幾乎所有技術(shù)都是全新研制的，因為咱們之前從來沒有造過3000噸級的超重型火箭，無論是500噸級液氧煤油發(fā)動機，還是直徑11米的超大型箭體，都要從頭研制。要知道，長征5號起飛重量才800多噸，采用的液氧煤油發(fā)動機推力才120噸，箭體直徑才5米，從長征5號到長征9號，這跨度是在是太大了。更不用說長征9號中間還推倒重來了，從一次性火箭變成了可重復(fù)使用火箭，技術(shù)難度又提升一個等級，研制時間自然要大大增加了。

其實，如果中國想要爭21世紀首先登月這個頭銜，完全可以用多枚長征五號分別發(fā)射登月載荷，在近地軌道對接后再飛向月球，雖然任務(wù)流程更復(fù)雜了，但以中國載人航天的高可靠性，成功登月不成問題，搶在美國之前完成也是有可能的。不過這樣一來，500噸級的大推力火箭發(fā)動機和超大直徑箭體等瓶頸技術(shù)的突破，就要大大推遲，而如果未來要載人登火的話，這些技術(shù)是繞不過去的，因為長征五號畢竟還是太小了。

蘇聯(lián)當年之所以在載人登月的競爭中輸給美國，就犯了這個錯誤：為了爭奪無數(shù)個第一，比如首先發(fā)射人造地球衛(wèi)星、宇航員首先進入太空、首先進行太空行走，首先建設(shè)空間站等等，蘇聯(lián)一直將主要精力投入到R-7火箭的魔改上面，結(jié)果美國發(fā)起“阿波羅”登月計劃后，蘇聯(lián)才發(fā)現(xiàn)自己的大推力發(fā)動機技術(shù)儲備少得可憐，只能用30臺小推力發(fā)動機并聯(lián)造登月火箭，結(jié)果可靠性低得令人發(fā)指，4發(fā)4炸，最終不得不下馬。蘇聯(lián)隨后不得不重新投入巨資研制大推力火箭發(fā)動機，這才有了大名鼎鼎的RD-170系列，它的魔改型號，一直到今天依舊是俄羅斯航天的最強發(fā)動機。

從蘇美正反兩方面的經(jīng)驗來看，中國航天不急不躁，踏踏實實推進大推力火箭發(fā)動機的研制，堅持用全新的長征9號進行載人登月，是高瞻遠矚的正確決策。雖然這樣會讓我們與那些所謂的“第一”失之交臂，但中國搞航天事業(yè)，不是為了跟誰爭高下，而是用航天帶動科學(xué)技術(shù)的進步，真正造福普通老百姓。這樣的航天事業(yè)，才是健康的，才是可持續(xù)的，才不會讓蘇聯(lián)解體的悲劇重演。