我爸有一套“殺雞儆猴”的教育法。
我是雞，我妹是猴。
從我四歲起，我爸就開始用這一套。
妹妹打碎碗，我跪著撿碎片。
妹妹弄壞別人東西，我替她寫檢查。
爸爸說：“你是哥哥，你沒管好她，你就有錯?！?br/>八歲這年，妹妹偷了小賣部的錢。
胖老板找上門時，妹妹毫不猶豫地指向我：
“是哥哥拿的！”
我爸臉色變了變，一把將我推給老板。
“陳大哥，孩子沒教好，是我的錯?！?br/>“我把兒子賠給您，要打要罵，隨您處置?！?br/>卻不知，我被老板領(lǐng)走后，再也沒回來。
我爸把胖老板拽到一邊，不知說了什么，還塞給她一把錢。
老板臉上露出猶豫，最后點了點頭。
“爸？”我小聲喊他。
他沒看我。
老板那雙油膩的大手把我拎了起來，像拎一只小雞崽。
他對著嚇傻的妹妹吼道：“看見沒？這就是你偷錢撒謊的代價！”
我懵了。
爸爸不是賠錢了嗎？
“爸！”我尖聲叫起來。
妹妹沖過來，死死拽住我的手，哇哇大哭：
“我不偷了！我發(fā)誓！你放下我哥！”
老板冷笑一聲，扛著我往外走：
“晚啦！你偷錢撒謊的時候，咋不想想你哥？”
妹妹又沖到爸爸面前，“撲通”跪下抱住他的腿：
“爸，我錯了！我真的錯了！不要讓她帶走哥哥！我求你了！”
她哭得撕心裂肺，額頭磕在地上砰砰響。
我爸低頭看著她，臉上居然露出了滿意的笑容。
“記住，因為你的錯，你以后沒哥哥了?！?br/>然后他對老板說：“關(guān)遠(yuǎn)點，別讓他妹妹看見?！?br/>“爸！”我徹底慌了。
那一刻，我終于明白，他不是開玩笑。
他是真的不要我了。
我被塞進(jìn)一輛破舊的面包車，嘴里塞了抹布，手腳被捆住。
車開了很久，久到太陽西斜，天色昏暗。
最后停在一個我從沒來過的村子。
倉庫門打開時，一股霉味撲面而來。
“渴了有水，餓了有面包?！?br/>老板指了指角落幾個箱子，“老實待著，兩天后你爸來接你?！?br/>“砰”的一聲，鐵門關(guān)上。
我聽見她在門外打電話：“放心……遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……找不著……錢另算……”
倉庫里一片漆黑。
只有一扇高高的通風(fēng)窗，透下一點模糊的月光。
我等了很久。
爸爸沒來。
媽媽也沒來。
他們真的不要我了嗎？
這個念頭像針一樣扎進(jìn)心里。
不，不會的。爸爸說過，這只是演戲，嚇唬妹妹的。
我一遍遍告訴自己，像念咒語。
可天越來越黑，倉庫里開始有奇怪的聲音。
窸窸窣窣的，像老鼠，又像別的什么。
我怕極了。
我要回家。
這個念頭越來越強烈。
我開始把箱子一個個摞起來，，搖搖晃晃地站上去，踮起腳夠那扇窗。
指尖終于觸到冰冷的窗框。
我用盡全身力氣推開——
“嘩啦！”
腳下的箱子突然散了。
天旋地轉(zhuǎn)。
后腦勺重重撞在水泥地上。
發(fā)出沉悶的響聲。
奇怪的是，不疼。
我爬起來，發(fā)現(xiàn)四周好像不一樣了。

沒有燈，我也能看清倒了一地的箱子，甚至能看見漂浮在空氣中的灰塵。
我想把箱子重新摞起來。
手伸到箱子，卻穿了過去。
我愣住了，又試了一次。
手指毫無阻礙地穿過紙箱，像穿過一團(tuán)霧。
我是不是……摔出超能力了？
就像電視劇里演的那樣？
這個念頭讓我心臟怦怦跳。
如果我真的有超能力，是不是就能飛回家？爸爸會不會夸我厲害？
我試著朝墻壁伸出腳。
穿過去了。
我又驚又喜，在倉庫里跑來跑去，穿過一個又一個箱子。
真的像電視里一樣！
可為什么……我碰不到東西呢？
這個疑問像小蟲子，悄悄鉆進(jìn)心里。
算了，先回家再說。
家，我想回家。
這個念頭剛冒出來，眼前的景象就模糊了。
風(fēng)聲在耳邊呼嘯，村路、樹木、路燈……一切都在飛速倒退。
下一秒，我真的站在了家門口。
我穿門沖進(jìn)去：“爸，我回來了！我好像會法術(shù)了！”
爸爸背對著我，在廚房忙碌。
灶臺上堆滿了菜，紅燒肉的香味飄滿屋子。
今天是妹妹生日。
“爸？”我又喊了一聲。
他沒回頭，仿佛沒聽見。
我心里揪了一下。
以前我犯錯，他就是這樣不理我，直到我認(rèn)錯。
他一定還在生氣。
算了，先找妹妹。
她看見我能穿墻，一定會嚇一跳。
這時，門開了。
媽媽風(fēng)塵仆仆地進(jìn)來，臉上帶著笑，手里拎著洋娃娃。
“累了吧。”媽媽擦擦手迎上去。
“調(diào)休幾天，正好陪婉婉過生日。”媽媽的聲音很溫和。
“媽媽！”我跑過去。
她卻徑直走向迎上來的爸爸。
妹妹哭著從房間跑出來，撲進(jìn)媽媽懷里：
“媽媽！你快去把哥哥要回來！老板把他抓走了！爸爸說不要他了！”
媽媽愣住了，看向爸爸：“怎么回事？”
爸爸快步走過來，伏在媽媽耳邊小聲說：
“婉婉偷錢那毛病，怎么說都不改?！?br/>“我跟小區(qū)小賣部老板說好了，演場戲，嚇唬嚇唬她，就說把磊磊賠給她了?！?br/>媽媽的眉頭立刻皺緊了，“胡鬧！這……這嚇過頭了怎么辦？磊磊呢？”
“在老板家倉庫呢，安全得很，我跟老板交待好了，餓不著。”
爸爸語氣輕松，“你是沒見你女兒之前那樣子！不讓她痛一次，她永遠(yuǎn)記不住！”
我聽到了。
是演戲！
原來都是演戲！
爸爸沒有不要我！
一股滾燙的熱流沖上頭頂，我開心得想跳起來，整個人飄起了一小截。
妹妹還在哭：“爸爸，你去把哥哥帶回來，求求你……我以后再也不偷錢了！”
我飄到妹妹面前，想捏捏她的臉：“別哭啦，小笨蛋，我們都被騙了?！?br/>手指穿過她的臉頰。
這時，爸爸嚴(yán)肅地說：“婉婉，這次是你做錯了很大的事。哥哥要為你犯的錯，承擔(dān)后果。”
妹妹眼中的光熄滅了。
“爸爸！”
我飄到爸爸旁邊，他正把紅燒肉盛進(jìn)盤子。
我想從后面抱住他，手臂卻穿過他的身體。
“爸爸，謝謝你，沒有不要我?！?br/>他聽不見。
端著盤子轉(zhuǎn)身，穿過我走向餐桌。
媽媽揉了揉妹妹的頭發(fā)：“婉婉哭得……我看差不多了。明天一早我就去把磊磊接回來?！?br/>“再等兩天?！卑职值穆曇衾淞讼聛恚氨仨氉屗龔氐酌靼?，有些錯，犯了就是會失去?！?br/>“可磊磊他……”
“磊磊在老板那兒，有吃有喝，安全沒問題?！卑职执驍嗨?，“我們這次必須狠下心?！?br/>再等兩天？
可我就在這里呀。
我飄到他們中間，拼命揮動手臂：“爸！媽！我就在這里呀！你們看不見我嗎？”
“我回來了！我真的回來了！”
爸爸忽然打了個寒顫，搓了搓手臂：“怎么突然有點冷。”
他走到窗前關(guān)窗，完全沒注意到，我就站在他面前。
我的手穿過他的肩膀。
為什么碰不到？
為什么看不見？
為什么……聽不見？
一個冰冷的聲音在我心里響起：
因為我已經(jīng)死了。