有人說，戰(zhàn)場上最怕的不是子彈，而是人心。

1937年秋天，日軍從上海打過來，常熟這個(gè)地方，成了他們一路西進(jìn)的落腳點(diǎn)。

打仗那天夜里，鎮(zhèn)子里槍聲、火光、喊殺聲混在一起，天亮?xí)r街上到處是尸體。

中國士兵穿的是夏天的單衣，腳上是草鞋，一看就知道不是正規(guī)部隊(duì)，可就是這樣一群人，硬是跟訓(xùn)練有素的日軍拼了個(gè)你死我活。

第二天一早，跟著日本部隊(duì)跑新聞的那個(gè)記者石川達(dá)三，穿著軍靴走進(jìn)鎮(zhèn)子。

沿街的石板路上還殘著血，隨處可見倒下的中國士兵，有的還保持著沖鋒時(shí)候的姿勢。

他說那場面讓人很難受，可沒等他緩過來，部隊(duì)里的事兒又把他拉進(jìn)另一個(gè)漩渦。

那天上午，鎮(zhèn)西邊一棟被燒塌了半邊的屋子里，有人說發(fā)現(xiàn)了個(gè)“女特工”。

起初沒人當(dāng)回事，直到近藤少尉親自帶著兩個(gè)兵過去，說要“處理一下”。

他們動作很快，像是早就習(xí)慣了這種活兒。

有人說姑娘是藏在屋角墻后頭，被他們逮個(gè)正著。

她不說話，頭發(fā)亂得像草窩，身上臟得看不出原本穿的是啥顏色。

可她手里攥著一把手槍，雖然沒打響，但那槍是真家伙。

近藤伸手去搶，她抬手就朝他臉上開了一槍，槍卡了，沒響。

這一槍沒打出來，改變了她的一生。

近藤嚇得往一邊翻身，隨即暴起，把槍踢飛，端起槍托砸了她胸口，壓住她，兩個(gè)隨行的兵立刻沖上來把她按住。

那時(shí)候，屋里靜得能聽見外頭鳥的叫聲。

近藤低頭檢查那把手槍，里面還有兩發(fā)子彈。

如果不是卡殼，他現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)倒在地上。

姑娘身上沒其他武器，搜出來一張折疊得很整齊的小紙條，上面畫著些看不懂的符號。

近藤嘟囔著說這是密碼，把紙條揣兜里，開始盯著姑娘看。

他說她是特工，可也沒人能證實(shí)。

三個(gè)兵圍著她站著，眼神不對勁。

他們這幾天又累又餓，情緒早就壓不住了。

這姑娘像是從天上掉下來的水，明明知道不能碰，但誰也沒想停手。

石川達(dá)三趕到時(shí)，看到的就是這一幕。

他拿著相機(jī)剛舉起來，就被近藤攔下了。

氣氛變了。

近藤抽出刺刀，走到姑娘面前，沒多說一句話，直接用力刺了下去。

姑娘沒叫，只是雙手死死抓住刺刀，像是想把它從心口拔出來。

可她沒成功，血從手指縫和胸前流出來，地上很快就濕了一塊。

這事沒留下照片，沒人想留下證據(jù)。

姑娘死的時(shí)候，嘴唇發(fā)青，眼睛卻還睜著。

有人說她是特工，有人說她只是農(nóng)家姑娘，遇事反抗了。

沒人知道她叫什么，來自哪兒，甚至沒人知道她到底是不是“敵人”。

可她死得這么狠，誰也不敢說她是個(gè)普通人。

石川后來寫了這事，說那一刻他對日軍的看法變了。

他說他不是第一次看到尸體，但這是他第一次看到活人被一點(diǎn)點(diǎn)弄死。

他說那三個(gè)日本兵的眼神，讓他記一輩子。

有人說戰(zhàn)爭里沒有對錯(cuò)，只有命。

可這姑娘的命，是她自己選擇的。

她可以不反抗，可以投降，可以活下去。

可她沒有。

她槍卡了，她沒跑，她也沒求饒，就這么死在破屋里。

再后來，石川在南京又見了更多這樣的事，有的比這還慘。

他說那時(shí)候的日軍，像是走火入魔了，已經(jīng)分不清是打仗還是發(fā)泄。

他也說不清姑娘到底是為誰而戰(zhàn)，只知道她不是為了自己。

她死前的眼神，像是在盯著什么東西，卻又像是早就看透了眼前的人。

這事沒有結(jié)局，姑娘也沒留下名字。

她的尸體被埋在鎮(zhèn)西那片地里，連塊墓碑都沒有。

只有石川的筆記里，記下了她的死法，還有那把沒有打響的手槍。

參考資料：

石川達(dá)三，《生者與死者》（原文日記摘錄）

《常熟縣抗戰(zhàn)史》編委會，《常熟抗戰(zhàn)實(shí)錄》

日本防衛(wèi)省戰(zhàn)史資料室，《日軍華中作戰(zhàn)檔案匯編》