浮光掠影擷英華

——讀程寶林《中國(guó)的異端》書摘

程寶林先生著作《中國(guó)的異端》

最近，斷斷續(xù)續(xù)地利用7天時(shí)間，細(xì)細(xì)品讀完了程寶林先生的思想隨筆集《中國(guó)的異端》，生發(fā)了相見(jiàn)恨晚之感慨。

先生之大作雖名為《中國(guó)的異端》，其實(shí)并非什么“異端”，更不是什么洪水猛獸，只不過(guò)是作者在中美兩國(guó)對(duì)比生活后的獨(dú)立思考、真誠(chéng)建議、善意勸告及憂憤感嘆而已，如果僅以書名就判定作者必為“異見(jiàn)人士”，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。先生遠(yuǎn)隔重洋，心系祖國(guó)。赤子情懷，天地可鑒。

著作分為三部分：第一輯《我臧我否》（24篇），第二輯《我閱我評(píng)》（16篇），第三輯《我思我悟》（30篇），加上楚寒先生序《眾水不能熄滅》、作者自跋《言說(shuō)及免于恐懼的自由》，共72篇、336頁(yè)。寫作時(shí)間從2000年到2011年不等，主要集中在2007年到2009年之間，其中2002年2篇，2003年2篇，2004年3篇，2005年2篇， 2007年7篇，2008年9篇，2009年22篇，2010年11篇，2011年4篇，未標(biāo)明日期的10篇，2012年4月出版發(fā)行。

作品可貴之處在于：一是關(guān)愛(ài)生命。72篇文章中有30篇直接涉及生命的主題，占比高達(dá)41.7%，序和跋還不包括在內(nèi)，這其中也包含了強(qiáng)烈的對(duì)生命、對(duì)人性、對(duì)人的尊嚴(yán)的關(guān)切。作者希望我們這個(gè)社會(huì)能夠真正把人當(dāng)人看，充分尊重人的生命、人的尊嚴(yán)，承認(rèn)普遍存在的人性?！丁按骺?，快跑！”》肯定西安民營(yíng)裝修公司老板戴俊見(jiàn)義勇為、勇斗搶劫歹徒的俠義豪情，同時(shí)提醒公眾：“中國(guó)社會(huì)需要見(jiàn)義勇為！需要，非常需要！但絕對(duì)不需要以付出生命代價(jià)而保護(hù)物質(zhì)財(cái)富的所謂見(jiàn)義勇為?！薄耙?jiàn)義勇為固然重要，見(jiàn)義智為更為重要。避免和持有兇器的歹徒直接發(fā)生肢體沖突，應(yīng)該是社會(huì)呼吁見(jiàn)義勇為時(shí)必須時(shí)刻強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)?？墒?，它被刻意地忽略了，因?yàn)橹袊?guó)的所謂國(guó)情，因?yàn)閲?guó)人的生命價(jià)值觀?！?/p>

《天下無(wú)男乎？》剖析婚姻的本質(zhì)：“婚姻是什么？婚姻是法律保障的男歡女愛(ài)，以及由此產(chǎn)生的一切社會(huì)的、家庭的責(zé)任和義務(wù)。如果一方并不完全具有這種使對(duì)方生理需求滿足的肉體條件，這樣的婚姻就是畸形的、變異的、非正常的。對(duì)它的任何美化都是淺薄和殘酷的。”

《是勇敢，還是愚昧？》發(fā)出質(zhì)問(wèn)：“為什么要鼓勵(lì)一個(gè)十六歲的孩子，冒著可能被剝奪生存權(quán)的危險(xiǎn)，以維護(hù)財(cái)產(chǎn)權(quán)？”“幾十年來(lái)，我們從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真進(jìn)行過(guò)’生命可貴‘、’每一個(gè)個(gè)體生命都萬(wàn)分珍貴、無(wú)可替代’這樣的價(jià)值觀教育”。

《珍愛(ài)生命，請(qǐng)謹(jǐn)慎駕駛！》對(duì)比分析道：“在美國(guó)，行人過(guò)街時(shí)，比車輛擁有絕對(duì)的先行權(quán)。具體來(lái)說(shuō)就是，在十字街頭，只要有行人踏上了過(guò)街橫道，即將穿過(guò)該橫道的車輛，必須完全停下來(lái)，等這個(gè)行人走上對(duì)面的人行道，才可以通行?！薄懊绹?guó)可以造出載人飛船，我們中國(guó)也可以造出。為什么美國(guó)人可以停車等候行人過(guò)街，我們中國(guó)人卻做不到？”作者早在2010年1月4日發(fā)出的沉重呼吁，終于在今天的中國(guó)變成現(xiàn)實(shí)，我想作者一定十分欣慰。

二是關(guān)注法治。據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，涉及法治的篇目有24篇，作者強(qiáng)烈呼吁建立法治社會(huì)，普通民眾樹(shù)立法治思維?！蹲屇歉婷苷?，醒來(lái)》指出：“只有建立公民社會(huì)、民主社會(huì)、法治社會(huì)與人權(quán)社會(huì)，這樣的自噬與互噬現(xiàn)象，才會(huì)變得越來(lái)越少。不齒于告密、舉報(bào)、揭發(fā)，才會(huì)成為全社會(huì)的心靈自覺(jué)。隨告密者一起醒來(lái)的，應(yīng)該是整個(gè)社會(huì)。而中國(guó)知識(shí)分子的人格獨(dú)立，必須，也只能，建立在經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和人權(quán)保障的基礎(chǔ)之上。”

《讓那冤死者，安息！》講述，湖南湘西溆浦縣低莊公社楊和坪大隊(duì)小學(xué)公辦教師武文俊，給時(shí)任國(guó)務(wù)院總理的華國(guó)鋒寫匿名信，提出了“重新建黨建國(guó)建軍十大綱領(lǐng)”，被以“反黨反社會(huì)主義反毛澤東思想”罪行，于1977年1月9日被處決，年僅40歲。作者先知式地反思道（2009年4月16日）：“因思而死，為言遭誅，那個(gè)時(shí)代，雖然已經(jīng)過(guò)去，卻并沒(méi)有走遠(yuǎn)。它還隨時(shí)可能卷土重來(lái)。想想那一年，那一月，那一天，距今不過(guò)短短二十年”。

《戾氣猶自浮中國(guó)》介紹某部故事影片情節(jié)：天津高官劉青山、張子善貪污的調(diào)查報(bào)告，送到了大領(lǐng)導(dǎo)的案頭。眉頭深鎖、怒氣難抑的領(lǐng)導(dǎo)人，提筆在報(bào)告上寫道：“不殺不足以平民憤”。作者深感憂慮：“一D之政治LX，將自己擺在了一個(gè)具體刑事案件的主審法官的位置，毛筆一揮，兩顆人頭落地，什么審判，辯護(hù)、司法程序、犯罪嫌疑人的權(quán)利，一筆勾銷”。

《殺人不過(guò)頭點(diǎn)地》沉痛地告誡：“在無(wú)法廢除死刑的今天，我們，作為讀書人、寫作者，一定要高聲呼喊：慎殺、少殺，不得不殺的時(shí)候，才無(wú)奈殺之。只有當(dāng)一個(gè)國(guó)家，不管它多么強(qiáng)大，在面臨剝奪一個(gè)公民的生命權(quán)的司法選擇時(shí)，也懷有戒懼之心，將殺人看作是一件天大的、艱難的事情，生活在這個(gè)國(guó)家的所有人，才會(huì)獲得真正的安全感，并進(jìn)而獲得人之為人的：尊嚴(yán)?！?/p>

三是關(guān)心農(nóng)民。作者從小生活在社會(huì)底層——農(nóng)村，與農(nóng)民有深厚的感情，作品充滿了對(duì)農(nóng)村問(wèn)題的思考以及對(duì)農(nóng)民遭遇的同情、憤怒以及前途命運(yùn)的擔(dān)憂?！断窗住分v述了堂妹一家的悲慘遭遇，“她的母親，我稱為嫂娘，年輕時(shí)喪夫，在1981年前后，帶著三個(gè)女兒，嫁給了我的堂叔，生了一個(gè)活潑可愛(ài)的女兒。1991年6月2日凌晨，堂叔為了保護(hù)自己稻田里剛施過(guò)肥的水不被偷走，和兩個(gè)年輕力壯的惡鄰發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，遭到毆打，扭打中’腦血管瘤破裂’去世。”“災(zāi)難并沒(méi)有遠(yuǎn)離這個(gè)不幸的農(nóng)民家庭。她的姐姐，智力障礙；另一個(gè)姐姐，前些年，因?yàn)榧彝ガ嵤乱l(fā)的夫妻爭(zhēng)吵，飲農(nóng)藥自盡。她獨(dú)自支撐著這個(gè)殘破的家庭，供養(yǎng)與自己同母異父的小妹，讀完大學(xué)?！?/p>

作者不僅憂心農(nóng)村的物質(zhì)貧困，更焦慮他們的精神貧乏。《洗白》寫堂妹：“如果說(shuō)，繼父之死，緣于農(nóng)民的貧窮，和人民心中的暴力崇拜心理的話，那么，妹妹之死，就是中國(guó)農(nóng)民特有的對(duì)生命的輕賤和愚昧。有數(shù)據(jù)表明，中國(guó)80%的自殺發(fā)生在農(nóng)村；而農(nóng)村，80%的自殺者，選擇的是喝農(nóng)藥?！?“她對(duì)中國(guó)農(nóng)民幾十年來(lái)見(jiàn)慣不驚、習(xí)以為常的貧窮、愚昧與野蠻的關(guān)系，以及它們與中國(guó)社會(huì)歷史變遷的關(guān)系，是否作過(guò)獨(dú)立的觀察和思考呢？它們與她所崇敬的某先生，有什么必然的、內(nèi)在的聯(lián)系嗎？”“‘救救孩子‘，這是魯迅在二十世紀(jì)初喊出的口號(hào)。問(wèn)題在于，我們拿什么來(lái)拯救自己？如果只有一本G修的歷史教科書，允許我們閱讀？”

作者對(duì)農(nóng)民遭受的不公而憤怒不已?！稛o(wú)話可說(shuō)》講述：“1974年6月24日，廣西玉林地區(qū)農(nóng)民謝洪武，因涉嫌私藏反動(dòng)傳單，被民兵關(guān)進(jìn)玉林市監(jiān)所。一個(gè)既無(wú)明確案由、又無(wú)犯罪事實(shí)，更無(wú)犯罪證據(jù)，從未受到審判的中國(guó)公民，被廣西地方部門拘留了二十八年零六個(gè)月”。作者憤怒地質(zhì)問(wèn)：“一個(gè)沒(méi)有任何案卷材料的嫌犯，這個(gè)自稱以法治國(guó)的國(guó)家，憑什么將他拘押二十八年零六個(gè)月之久，在平白無(wú)故毀了他的一生的同時(shí)，白白耗費(fèi)了國(guó)家如此龐大的司法資源？”

《又見(jiàn)包公》指出：“中國(guó)的農(nóng)民，因長(zhǎng)期的漠視與忽略，加之歷史的因襲和包袱，存在著普遍的人口素質(zhì)較低的現(xiàn)象，這其中就包括了千千萬(wàn)萬(wàn)法律意識(shí)淡薄、甚至對(duì)法律無(wú)知的’法盲‘。”“不久以前，我在《人民日?qǐng)?bào)》海外版上，讀到一則消息，報(bào)導(dǎo)國(guó)務(wù)院舉行專門的工作會(huì)議，研究和部署農(nóng)村教育問(wèn)題。報(bào)導(dǎo)用不無(wú)驕傲的語(yǔ)氣說(shuō)，這是建國(guó)以來(lái)，國(guó)務(wù)院第一次召開(kāi)專門的工作會(huì)議，討論農(nóng)村教育問(wèn)題。記者的本意，當(dāng)然是凸現(xiàn)國(guó)家對(duì)農(nóng)村的重視與關(guān)懷。不過(guò)，反過(guò)來(lái)一想，建國(guó)半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，國(guó)務(wù)院召開(kāi)的各種工作會(huì)議，何止千萬(wàn)，獨(dú)獨(dú)從來(lái)沒(méi)有召開(kāi)過(guò)農(nóng)村教育會(huì)議，遲至2004年才有此舉，這不是’破天荒’是什么？”

四是關(guān)切公義。作者飽含對(duì)這塊土地和人民的深情，始終關(guān)注社會(huì)熱點(diǎn)問(wèn)題，努力追求公平正義。早年詩(shī)友張小波“因錢而左，為財(cái)而憤”，他寫公開(kāi)信批評(píng)，“我想說(shuō)的是，包括我在內(nèi)，許多當(dāng)年的詩(shī)歌界朋友，對(duì)兄很不高興，甚至，相當(dāng)不屑?！?/p>

《從撞人慘景，看國(guó)人心態(tài)》講述：“中央電視臺(tái)新聞節(jié)目中，看到了一則悲慘的實(shí)況錄像：一名七十一歲的騎車?yán)先耍诒本┑囊粭l大街上，在紅燈時(shí)試圖搶道穿越馬路，被急駛而來(lái)的汽車撞得飛出老遠(yuǎn)，當(dāng)場(chǎng)喪命?！薄岸袊?guó)影響最大的電視臺(tái)，在播出這條意在提醒觀眾注重交通規(guī)則的新聞的時(shí)候，卻對(duì)于駕車人這樣明顯的、無(wú)視行人潛在穿越馬路危險(xiǎn)的飛速駕車行為，沒(méi)有一句譴責(zé)的話，實(shí)在令人遺憾。至少，電視臺(tái)應(yīng)該同樣提醒駕車人：當(dāng)有行人可能穿越馬路時(shí)，一定要減速通過(guò)。”

《嚴(yán)刑峻法，未可匡天下》講述：廣州保安許霆在自動(dòng)柜員機(jī)發(fā)生故障時(shí)，取款17.5萬(wàn)元，后法院以盜竊罪判處其無(wú)期徒刑。作者認(rèn)為，“他被判無(wú)期，是’竊鉤者誅’的當(dāng)代惡例?！薄霸诖税钢校y行的瀆職、金融管理部門的不作為，都應(yīng)該受到追究。至于許霆，銀行應(yīng)該向他道歉，他酌情歸還銀行的部份現(xiàn)金?！薄拔艺f(shuō)許霆無(wú)罪，并不指他真正無(wú)罪，而是指法律無(wú)法判定他有罪。這才是令人欣慰的事情，由此，也促使金融機(jī)構(gòu)，乃至國(guó)家機(jī)關(guān)，更加作為，在工作中避免出錯(cuò)。我相信，庭審辯護(hù)的過(guò)程，實(shí)際上是為’可能性’辯護(hù)的過(guò)程。這個(gè)案子之所以引起爭(zhēng)議，是因?yàn)樗緛?lái)應(yīng)該具有推進(jìn)中國(guó)司法‘程序正義‘的重要價(jià)值，也具有開(kāi)啟民智的積極作用?！薄胺傻墓骄?，并不體現(xiàn)在所有的罪錯(cuò)行為，都受到懲罰，而是恰恰相反：在某些情形下，明顯的罪錯(cuò)卻無(wú)法受到懲罰。這樣的法律，才是法的法律，而不是人的法律。法律有無(wú)能為力之處，公權(quán)力、政府機(jī)構(gòu)有一籌莫展、干瞪眼的時(shí)候，這樣，生活在其下的公民，才能真正獲得’免于恐懼的自由‘。”

《又見(jiàn)包公》展望美好的公平正義未來(lái)，“我相信，總有一天，中國(guó)的司法系統(tǒng)，會(huì)由隨機(jī)抽選的公民陪審員判決制度，取代弊端叢生的專業(yè)法官判決制度……那時(shí)候，我們就可以驕傲地說(shuō)，中國(guó)的法律，真正成了一種’一以貫之、天下皆然’的公平制度，再也不是一根橡皮筋，執(zhí)政的人想繃多緊就繃多緊、執(zhí)法的人想拉多長(zhǎng)就拉多長(zhǎng)了。”

作者寫作特點(diǎn)鮮明：一是眼光獨(dú)到。作者善于從無(wú)痕處捕捉蛛絲馬跡，從細(xì)微處發(fā)現(xiàn)大義，從淺顯處挖掘深刻道理，嗅覺(jué)十分靈敏，視角非常獨(dú)特。作者從《龍泉中學(xué)大事記》“1989年某月，受8方風(fēng)波影響，師生自發(fā)上街YX一小時(shí)”這一小段話中，品出了勇氣和膽識(shí)；從人民日?qǐng)?bào)高級(jí)編輯梁衡發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)海外版》（2009年9月29日）頭版文章《叫你如何不心動(dòng)》的一段話中（“心動(dòng)之一是，為了今天的勝利，我們付出了太多太多的犧牲。宏觀來(lái)說(shuō)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全國(guó)軍民犧牲3000萬(wàn)人，解放戰(zhàn)爭(zhēng)只三大戰(zhàn)役我軍就陣亡24萬(wàn)人；三年困難時(shí)期非正常死亡3000萬(wàn)人，這還不算傷殘數(shù)字”），品出微言大義。

《珍愛(ài)生命，請(qǐng)謹(jǐn)慎駕駛！》講述：“袁隆平的駕駛執(zhí)照，是湖南省交通管理部門榮譽(yù)頒發(fā)的，上面還寫著：‘袁隆平院士尊駕‘字眼?！弊髡邍?yán)肅地指出：“袁隆平先生培育雜交水稻，對(duì)人類作出了貢獻(xiàn)。但他開(kāi)車，卻有可能是一個(gè)蹩腳的司機(jī)??！”“作為一個(gè)非常尊敬袁院士的晚輩，想敦促老人家交回這本駕照，然后，親自報(bào)名參加筆試、路試。這樣一個(gè)令全人類尊敬的科學(xué)家，作守法的榜樣，該多么有意義?！?/p>

《對(duì)生命視若無(wú)睹》講述一個(gè)離奇的車禍：一天，一位司機(jī)前來(lái)公安局報(bào)案，稱在公路上發(fā)現(xiàn)了一具尸體，并特別強(qiáng)調(diào)說(shuō)，公路上有一道剎車痕。警方經(jīng)過(guò)曲折的調(diào)查、取證，卻發(fā)現(xiàn)，報(bào)案司機(jī)，其實(shí)就是肇事者。他夜間在公路上行駛，見(jiàn)馬路上橫臥著一個(gè)男子，但已無(wú)法及時(shí)剎車，不幸將該男子腦袋壓碎。他發(fā)現(xiàn)，附近正好有一道剎車痕，于是，將尸體放在剎車痕上，企圖誤導(dǎo)警方：留下剎車痕的那輛車，是肇事車輛。經(jīng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，那道剎車痕是這樣產(chǎn)生：那天這名三十多歲的男子，到鄰村一戶人家喝酒，喝到午夜時(shí)分，酩酊大醉，踉踉蹌蹌地摸回家去，在穿越一條公路時(shí)，酒力發(fā)作，倒在公路上，呼呼睡去。這時(shí)，一輛汽車駛來(lái)，司機(jī)及時(shí)發(fā)現(xiàn)，前面路上躺著一個(gè)黑乎乎的東西，還在動(dòng)彈。于是緊急剎車，在距離那個(gè)酒醉男子不遠(yuǎn)的地方，成功避讓后揚(yáng)長(zhǎng)而去，留下一道黑黑的剎車痕跡?！澳衬承l(wèi)視的欄目主持人，在評(píng)論此案時(shí)，只是說(shuō)，奉勸交通肇事者，不要自作聰明，心存僥幸。其實(shí)，在我看來(lái)，那個(gè)本來(lái)可以救酒醉者一命的司機(jī)，才是最該受到譴責(zé)的?！薄斑@位及時(shí)剎車、避免將酒醉者壓死的司機(jī)，將他留在公路上，任其被后來(lái)的司機(jī)壓死。一個(gè)人，午夜時(shí)分躺在漆黑的公路上，他被壓死，這是毫無(wú)疑問(wèn)的事情；壓死他的車，會(huì)不會(huì)車毀人亡，就要看肇事者的命大命小了。”他完全可以“將自己汽車的緊急信號(hào)燈打開(kāi)，然后，對(duì)酒醉者施以援手，只需要短短的幾分鐘?！?/p>

同一篇文章中，作者寫道：在海外熱播的電視連續(xù)劇《中國(guó)式離婚》有這樣一場(chǎng)戲：“婦產(chǎn)科診室。年輕的女士，腆著肚子，向女醫(yī)生提出引產(chǎn)請(qǐng)求。因?yàn)樗丶?，發(fā)現(xiàn)自己的男友，和一位妓女在床上。為了報(bào)復(fù)，她決定引產(chǎn)。女醫(yī)生：’你懷孕已經(jīng)七個(gè)多月了，胎兒引下來(lái)，是活的！’年輕孕婦決絕地回答：’我要引產(chǎn)！’第二個(gè)鏡頭切出。孕婦的腹部，已經(jīng)不再凸起?！弊髡弑瘧嵉貙懙溃骸耙徊可蟽|觀眾看過(guò)、引起社會(huì)廣泛關(guān)注的家庭倫理電視劇，經(jīng)過(guò)了編劇、導(dǎo)演、編輯、審片，多少雙眼睛的審查，多少部頭腦的過(guò)濾，才得以被傳上衛(wèi)星，進(jìn)入地球這一邊的華人家庭？沒(méi)有誰(shuí)覺(jué)得，這短短的、不足一分鐘的戲，留給美國(guó)華人觀眾的印象，是自己的祖國(guó)‘TS活嬰’。”

二是情感樸素。作者心地善良、情感純樸，關(guān)心朋友同學(xué)親人發(fā)展進(jìn)步，對(duì)仕途順?biāo)斓呐笥烟岢錾埔鈩窀??！缎脑骋怦R且歸降》講述：某同學(xué)來(lái)信，“說(shuō)自己最近已調(diào)到京城一家報(bào)社，當(dāng)上了副總編輯。算來(lái)，他是我們?nèi)嗤瑢W(xué)中，第二個(gè)獲得副總編輯頭銜的人?；匦艜r(shí)，我除了祝賀外，還給他提了三點(diǎn)忠告：‘一、干凈賺錢，正派為官；二、少打麻將，多陪女兒；三、多和同學(xué)聚會(huì)，少在官場(chǎng)應(yīng)酬?！薄?/p>

對(duì)勇于追求真理、播撒陽(yáng)光、推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的人士，作者表達(dá)崇高敬意?！毒芙怠穼懙溃骸跋蛉f(wàn)里之外，那些恪守讀書人本色，不求官，不求財(cái)，但求’知’與’真’的寫作者與書愛(ài)家，表達(dá)我發(fā)自內(nèi)心的敬意。不為三尺冠所變，不為五斗米折腰，在充滿戾氣的社會(huì)里，播灑人文、人道與人性的種子；在追求感官享樂(lè)的時(shí)代，鼓吹心靈的解放與靈魂的飛升。他們是對(duì)凱撒大帝說(shuō)：「請(qǐng)走開(kāi)，你擋住了我的陽(yáng)光！」的人?！?/p>

對(duì)于心心戀戀的祖國(guó)，作者充滿關(guān)切、期盼和信心。自跋寫道：“我將這本書，獻(xiàn)給中國(guó)，我的同齡作家和詩(shī)人中，那些勇敢的言說(shuō)者，那些不屑于‘競(jìng)走權(quán)門‘的獨(dú)立知識(shí)分子。和他們相比，我不僅思想膚淺，而且，行為怯懦”“我所有的這類文字，都是在一個(gè)我堅(jiān)信不疑的語(yǔ)境下寫出的。這個(gè)語(yǔ)境就是：中國(guó)正在取得前所未有的進(jìn)步。中國(guó)的現(xiàn)代化，包括思想與價(jià)值觀的現(xiàn)代化，正帶著越聚越大的動(dòng)能，向與普世價(jià)值融合的方向前進(jìn)。”

三是寬人苛已。作者對(duì)于苦難和弱勢(shì)群體充滿理解和同情，對(duì)于自己則嚴(yán)格要求甚至于苛責(zé)?！陡拭C來(lái)的母親》講述：來(lái)自甘肅偏遠(yuǎn)小城的年輕母親曹蕊，得到紐約一家基金會(huì)的幫助，帶著先天性心臟病女兒來(lái)到紐約求醫(yī)。誰(shuí)知原來(lái)承諾幫助的基金會(huì)因?yàn)椤?11”的影響，已經(jīng)停止運(yùn)作，身上僅有兩千美元的母女倆陷入困境。經(jīng)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道后，民間宗教團(tuán)體和善心人士慷慨解囊?！霸诙潭痰臅r(shí)間里，數(shù)千人參與捐助，灣區(qū)各界人士和商家、團(tuán)體，捐出了四十多萬(wàn)美元，終于為這個(gè)小女孩籌集到了足夠的手術(shù)費(fèi)用?！薄爱?dāng)我在電視訪談節(jié)目中，聽(tīng)到小柯歆的歡笑時(shí)，我其實(shí)內(nèi)心是慚愧的：在這由大家所籌集的四十多萬(wàn)美元中，沒(méi)有我的一分錢。這使得我有點(diǎn)像是偷竊了別人歡樂(lè)的人。前些日子，從報(bào)紙上看到求助的報(bào)導(dǎo)，我特意將那張報(bào)紙留了下來(lái)，原本準(zhǔn)備根據(jù)自己的收入水平，開(kāi)一張金額不大的支票寄去，盡我的一點(diǎn)心意?？墒?，隨手留下的報(bào)紙，卻又不小心弄丟了，加上自己近來(lái)剛剛上學(xué)讀書，功課緊張，也就沒(méi)有刻意去打聽(tīng)，心想，反正救助他人，也不缺少我一個(gè)，何況我以前也多次捐助過(guò)他人。這樣一想，內(nèi)心的不安減少了許多，漸漸地，梗在心里的這件事，也就淡忘了。正是這種想法，使我感到格外慚愧。捫心自審，以上的’報(bào)紙弄丟了、地址不詳’等說(shuō)辭，只是掩飾慚愧的借口而已，說(shuō)到底，顯出的不過(guò)是魯迅先生所深刻揭露的那種皮袍下的‘小‘字?！?/p>

對(duì)于自己無(wú)意之失，可能給人造成侵害，作者懊悔、反省、自責(zé)?！蹲屇歉婷苷撸褋?lái)》講述：那場(chǎng)風(fēng)波后不久，涉世未深、毫不設(shè)防的他在原單位上司誘導(dǎo)下，說(shuō)出了某詩(shī)歌作者的單位。原來(lái)這位朋友的一篇文章出了問(wèn)題，上面正要調(diào)查處理。為此，作者自責(zé)道：“他后來(lái)受到了怎樣的處罰？他的命運(yùn)如何？我完全不知道……很可能是我的一句無(wú)心之言，導(dǎo)致了他這株小荷，被一雙無(wú)情的、粗暴的、蠻橫的大手，輕輕地折斷了。”“有時(shí)候，我也會(huì)為自己開(kāi)脫：這位作者，使用的是真實(shí)姓名……幾乎不費(fèi)力氣，就可以查找出他供職的單位。我只不過(guò)是在來(lái)此公干時(shí)，遭人誘導(dǎo)，隨口’供出’了這個(gè)詩(shī)歌同道而已。但是，開(kāi)脫只是為了減輕內(nèi)心的愧疚，而愧疚是如此的真實(shí)而持久?！?/p>

四是理性平和。對(duì)于社會(huì)沖突、責(zé)權(quán)罪罰對(duì)等、人車矛盾等問(wèn)題，作者分析和建議理性平和?！对谂f金山看奧運(yùn)圣火傳遞》說(shuō)：“舊金山的市長(zhǎng)，憑他的數(shù)千警力，完全可以掃平奧運(yùn)圣火傳遞中可能發(fā)生的任何騷亂和沖突。但他寧肯選擇‘惹不起、躲得起‘的策略，不求光彩，但求平安，不傷及、不禍及任何觀眾，讓對(duì)峙的雙方和平收?qǐng)?。這是智慧和胸襟。這是了不起的韜略。這是以人為本?！?/p>

《是什么讓人變成野獸？》提出：“對(duì)于以財(cái)產(chǎn)為目的的犯罪，我主張不必重刑，而是以防范與制度制約為主。但對(duì)于人身傷害，要用重刑。如果打人一耳光，被精神索賠數(shù)萬(wàn)乃至數(shù)十萬(wàn)，讓打人者傾家蕩產(chǎn)，中國(guó)人就不會(huì)那么喜歡打人耳光了?！?/p>

《知識(shí)分子民粹化，并不可取》寫道：“因?yàn)橹袊?guó)，終究不是中世紀(jì)，不是叢林。它畢竟還是一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家。在鄧玉嬌身上，賦予政治寓意和象征性，對(duì)她并不一定公平。知識(shí)分子犬儒化，當(dāng)狗，乖巧的哈吧狗、炫目的金絲犬，為我所不齒。知識(shí)分子民粹化，當(dāng)狼，嗷嗷叫的狼，躲在海外，將中國(guó)社會(huì)一切的不公、不義、不平，皆歸某某海，同樣為我所不認(rèn)可。知識(shí)分子的價(jià)值，在于對(duì)情緒失控的社會(huì)，發(fā)出理性的聲音。眾聲喧嘩中，有冷靜的聲音?！?/p>

《珍愛(ài)生命，請(qǐng)謹(jǐn)慎駕駛！》呼吁：“提高國(guó)人的現(xiàn)代文明素質(zhì)，這是一項(xiàng)異常艱巨的任務(wù)。這是遠(yuǎn)比任何政治教育和灌輸都要重要得多的教育，因?yàn)?，它直接關(guān)系到生命，不僅關(guān)系到生命的安全，更關(guān)系到生命的價(jià)值、質(zhì)量和尊嚴(yán)?！薄昂亲o(hù)生命，從今天開(kāi)始，從我開(kāi)始，從開(kāi)車時(shí)，保守、謹(jǐn)慎開(kāi)車開(kāi)始。這樣，何蕾這樣的悲劇就會(huì)大大減少?！?/p>

總之，《中國(guó)的異端》是一部態(tài)度溫和、充滿熱情理性的優(yōu)秀著作，是一本適合青少年閱讀的良好啟蒙讀物，是一件推動(dòng)中國(guó)社會(huì)全面進(jìn)步的有力思想武器，也承載著作者對(duì)于祖國(guó)現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的熱切期盼和堅(jiān)定信心。

2026年1月19日于廣州

旅美詩(shī)人程寶林

【程寶林簡(jiǎn)介】程寶林，湖北荊門市人，先后畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)新聞系和美國(guó)舊金山州立大學(xué)英語(yǔ)創(chuàng)作系，獲英語(yǔ)藝術(shù)碩士(MFA)學(xué)位，現(xiàn)已從美國(guó)加州某聯(lián)邦外語(yǔ)學(xué)院退休。中國(guó)大陸八十年代“學(xué)院詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”主要代表詩(shī)人之一，著有英文詩(shī)集LI PO'S CLOTH SHOES、英漢對(duì)照詩(shī)集《紙的鋒刃》；散文集《故土蒼?！贰ⅰ兑粋€(gè)農(nóng)民兒子的村莊實(shí)》、《托福中國(guó)》、《大地的酒漿》、《父母的歌》；思想隨筆集《洗白》、讀書隨筆集《負(fù)笈美利堅(jiān)》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《美國(guó)戲臺(tái)》等二十三部。作品收入一百多部選集，已譯為英文，日文，越南文等多國(guó)文字發(fā)表。