江西
1947年5月的一個(gè)夜里，魯南司令部燈火通明，陳毅拿著敵情簡(jiǎn)報(bào)，隨口和參謀說：“粟裕、葉飛的打法我熟，可三縱那位川軍出身的何司令，最近沒消息?！币痪漭p描淡寫，折射出一個(gè)事實(shí)——在華東野戰(zhàn)軍的將領(lǐng)名單里，何以祥的存在感遠(yuǎn)不如其他八位縱隊(duì)司令。真相并非他不會(huì)打，而是關(guān)乎另外幾樁事。
何以祥1904年生于四川巴縣，早年投身川軍第55師，1930年被賀龍改編入紅軍，從此一路南北轉(zhuǎn)戰(zhàn)。長(zhǎng)征途中，他在烏江畔第一次接觸爆破技術(shù)，自此對(duì)炸藥情有獨(dú)鐘。到抗戰(zhàn)后期，他已能帶一個(gè)排把一段碉堡群炸成廢墟，被戰(zhàn)友戲稱“會(huì)點(diǎn)火的秀才”。
1945年10月，新四軍魯南部與山東八師合編為津浦前線野戰(zhàn)軍。12月滕縣總攻前夕，師長(zhǎng)王麓水中彈犧牲，隊(duì)伍瞬間亂了陣腳。副師長(zhǎng)何以祥拎起電話一句：“按原計(jì)劃，兩點(diǎn)十分，炸東門。”五分鐘后城門被轟開，整座縣城九千敵軍灰飛煙滅。戰(zhàn)后陳毅說，八師像藏在袖子里的小老虎，揮出就能咬人，這只“老虎”就是何以祥親手調(diào)教。
進(jìn)入解放戰(zhàn)爭(zhēng)，八師改番號(hào)為山東野戰(zhàn)軍第三縱隊(duì)，仍由何以祥統(tǒng)兵。宿北戰(zhàn)役開場(chǎng)，整編69師與整編11師在沭陽會(huì)合，粟裕決定從兩師結(jié)合部切進(jìn)去。三縱主攻峰山、曉店，他先分割、再各個(gè)擊破，把預(yù)三旅攔腰截成三截，短促兇狠。戴之奇隨后在電話里嚷：“這不是打仗，是狼群撕人！”然而同一仗里，也埋下了一顆日后議論的種子——八師曾因空襲請(qǐng)示后撤，雖最終留在陣地，但“差點(diǎn)撤退”的傳聞開始流傳。
最驚險(xiǎn)的一幕出現(xiàn)在1947年5月孟良崮外圍。華野要吃掉張靈甫，就必須拖住胡璉的整編11師。這活兒落到三縱頭上。常路、下陳莊、高玉山，都是懸在峭壁上的小石頭村，地勢(shì)險(xiǎn)要，卻勉強(qiáng)能放幾門山炮。胡璉突襲，三縱七師第一道防線被撕開，何以祥直接抱著輕機(jī)槍沖上二線陣地，邊射擊邊吼：“陣地丟了我們都別下山！”整編11師三次搶占高地，都被堆起的尸體和半山腰的爆破火球逼了回去。擋住胡璉七十二小時(shí)，足夠主戰(zhàn)場(chǎng)完成合圍。5月18日，張靈甫被俘斃，三縱的傷亡卻高得嚇人，連何以祥自己也被兩彈穿臂。
此后，身體開始拉響警報(bào)。頻繁負(fù)傷、高燒、舊傷潰爛接踵而至，醫(yī)護(hù)人員反復(fù)勸他后撤休養(yǎng)。1948年初，他在宿縣一次會(huì)議上突然暈倒，被緊急送往河北平山中心醫(yī)院。三縱司令改由孫繼先接任。從戰(zhàn)略節(jié)奏看，這恰好錯(cuò)過了遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役。前線風(fēng)云急轉(zhuǎn)，檔案照片里再難尋到他握手言歡的身影。
養(yǎng)傷期間，中央抽調(diào)幾名攻堅(jiān)專家到西柏坡介紹爆破經(jīng)驗(yàn)，名冊(cè)上第一個(gè)就是何以祥。他把八師時(shí)期的“集中藥包—連續(xù)爆破—散兵滲透”套路拆成小節(jié)，配圖配寸標(biāo)，講得毛主席連連點(diǎn)頭。參會(huì)首長(zhǎng)后來半開玩笑：“炸碉堡，也能開講座?！辟Y料被迅速下發(fā)各野戰(zhàn)軍，最終出現(xiàn)在遼沈、淮海前沿的參謀方案中。
養(yǎng)好傷后，何以祥調(diào)任三野八兵團(tuán)參謀長(zhǎng)，主要工作是整理工事藍(lán)圖、補(bǔ)給統(tǒng)計(jì)——遠(yuǎn)離槍炮硝煙。有人說他“降溫”是因?yàn)槌錾泶ㄜ姡@種說法站不住腳：同樣的起義干部不乏授銜上將。根子還是他的身體：四次負(fù)重傷，脾腎衰竭，時(shí)常頭暈?zāi)垦?，已無法再?zèng)_鋒陷陣。
1955年授銜，丁秋生與孫繼先都是中將，他拿到少將。當(dāng)年在北京軍委大樓門口，老戰(zhàn)友打趣：“老何，炸碉堡的威力抵不過身體啊?！?何以祥笑笑，沒多解釋。軍銜高低固然刺眼，可軍功簿上，滕縣、宿北、孟良崮幾行紅字仍舊耀眼，他自己最清楚。
晚年有人采訪他：“世人記得孟良崮的張靈甫，記得胡璉，卻少談你，遺憾嗎？”他搖頭：“能把仗打贏，比擠報(bào)紙頭條重要多了?！焙?jiǎn)單一句，恰好點(diǎn)破了外界的困惑：名聲淡，不是戰(zhàn)功少，而是受傷早、離前線早，再加上一回合的指揮口角，被放大成“撤退風(fēng)波”。歷史書頁總是偏愛最終敲鑼打鼓的人，至于那些把路鋪平、卻在半程停步的身影，很容易被翻過去。
如今研讀戰(zhàn)役日志，八師的爆破口號(hào)、三縱的阻擊位置仍清晰可見。檔案不會(huì)撒謊，一旦翻頁，那個(gè)手提機(jī)槍、身背炸藥包的川軍小個(gè)子總會(huì)跳出來，提醒人們：華野最早九位縱隊(duì)司令里，他曾是最擅長(zhǎng)攻堅(jiān)的那一個(gè)，只是過早被病痛拽下了舞臺(tái)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
