編者按

在百年的科技奮斗史中，浙江英才輩出，燦若繁星，眾多著名科學(xué)家在“浙里”熠熠閃光。為弘揚(yáng)新時(shí)代科學(xué)家精神，省科協(xié)開(kāi)展“打造科學(xué)家群落，弘揚(yáng)科學(xué)家精神”行動(dòng)。本號(hào)特推出“‘浙里’科學(xué)家故事”專欄，以弘揚(yáng)科學(xué)家精神為主線，通過(guò)摘錄、轉(zhuǎn)載和整理等方式，全方面呈現(xiàn)一批近代浙籍或在浙江工作過(guò)的著名科學(xué)家的故事，傳承科學(xué)家精神，涵養(yǎng)優(yōu)良學(xué)風(fēng)，引導(dǎo)全省科技工作者為忠實(shí)踐行“八八戰(zhàn)略”、奮力打造“重要窗口”，爭(zhēng)創(chuàng)社會(huì)主義現(xiàn)代化先行省，高質(zhì)量發(fā)展建設(shè)共同富裕示范區(qū)凝聚力量。

設(shè)計(jì)150多座建筑作品、發(fā)表100多萬(wàn)字學(xué)術(shù)論著，他用數(shù)十年的時(shí)光“找一條中國(guó)建筑師的路”，在創(chuàng)作中彰顯中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派，程泰寧院士再次強(qiáng)調(diào)了“回歸自然”。作為中國(guó)建筑學(xué)會(huì)建筑改造和城市更新專業(yè)委員會(huì)顧問(wèn)，他指出，城市更新的觀念從未像今天一樣深入人心，同時(shí)也面臨著巨大的挑戰(zhàn)，應(yīng)以“回歸自然”的思維模式探索有中國(guó)特色的城市更新發(fā)展道路。

程泰寧，中國(guó)第三代建筑大師的代表人物之一，他一直開(kāi)拓以東方哲學(xué)為本體的新的中國(guó)建筑文化，也曾為“建構(gòu)中國(guó)自己建筑理論體系”而吶喊。杭州鐵路新客站、杭州黃龍飯店以及加納國(guó)家大劇院、馬里共和國(guó)會(huì)議大廈等中外知名建筑均出自他之手。2004年獲得中國(guó)建筑師最高榮譽(yù)“梁思成建筑獎(jiǎng)”，65歲被評(píng)為“中國(guó)工程設(shè)計(jì)大師”，69歲當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。

程泰寧院士訪談

從小有個(gè)武俠文學(xué)夢(mèng)

程泰寧的童年充滿了“動(dòng)蕩”，與他名字里的“泰寧”反差很大。

他生于江蘇南京，不滿2歲時(shí)日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，國(guó)民政府遷往重慶，在政府工作的祖父和父親西撤，全家逃難到四川巴縣和重慶江北。抗戰(zhàn)勝利后，又先后搬家遷到鎮(zhèn)江、南京，直到1948年才在上海定居。那一年，他13歲。程泰寧成長(zhǎng)在十幾口人的大家庭里，長(zhǎng)輩多，女人多，孩子多，平和友善的家庭氛圍，為他提供了自由寬松的成長(zhǎng)空間。

1945年，日本宣布無(wú)條件投降。對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，程泰寧的直接記憶不多，這與年紀(jì)小且一直住在戰(zhàn)區(qū)后方有關(guān)，不過(guò)他清楚記得家搬到江北不久的一天，從報(bào)紙上看到“獨(dú)山失守”四個(gè)大字的觸目驚心。父親說(shuō)獨(dú)山是貴州的南大門，獨(dú)山失守，意味著日軍將長(zhǎng)驅(qū)直入。這時(shí)他已經(jīng)懂得并記住了，“孱弱必遭欺凌”的屈辱。

童年的程泰寧愛(ài)看書，廣泛的閱讀豐富了少年程泰寧的知識(shí)和見(jiàn)識(shí)，拓展了他的眼界和想象力，他的語(yǔ)文和歷史成績(jī)都不錯(cuò)。讀初中時(shí)，程泰寧對(duì)新派武俠小說(shuō)著了迷，看了《鶴驚昆侖》《臥虎藏龍》《十二金錢鏢》《蜀山劍俠傳》等，他為小說(shuō)中人物的命運(yùn)和愛(ài)恨情仇感動(dòng)，從王度廬、朱貞木的作品描寫中學(xué)習(xí)寫作技巧，而大俠身上的豪氣與俠肝義膽，很對(duì)他的胃口。他自封“鎮(zhèn)三山轄五岳踏浪無(wú)痕鬼見(jiàn)愁小諸葛程泰寧”，還幫弟弟妹妹取了名號(hào)。長(zhǎng)大后，他自己都忘了童年的玩笑，惟有弟弟妹妹記住了哥哥風(fēng)光無(wú)限的名號(hào)。

愛(ài)看武俠小說(shuō)的習(xí)慣，程泰寧一直保留至今。小說(shuō)看多了，也想創(chuàng)作，初二他開(kāi)始動(dòng)筆寫小說(shuō)，取名《蜀山奇?zhèn)b》。初三他還寫過(guò)一部《京華俠蹤》。那時(shí)候他心中有一個(gè)文學(xué)夢(mèng)。

高考填志愿，程泰寧毫不猶豫選擇了文學(xué)或新聞學(xué)專業(yè)，父親卻強(qiáng)烈反對(duì)：“不要報(bào)考文科?！弊屗麍?bào)考紡織或機(jī)械專業(yè)。程泰寧的文學(xué)夢(mèng)破滅了，但從父親身上學(xué)到的擔(dān)當(dāng)和孝順，還是讓他接受了父親的安排。

正式填報(bào)志愿的前兩天，一位畢業(yè)于中央大學(xué)（南京工學(xué)院的前身）藝術(shù)系的遠(yuǎn)方姑姑來(lái)家里做客，她注意到程泰寧的悶悶不樂(lè)，問(wèn)清原因后她說(shuō)：“要不你學(xué)建筑吧，建筑雖然屬于工科，但與文學(xué)、藝術(shù)都很相關(guān)?！甭?tīng)了姑姑的話，程泰寧還找好朋友商量，好朋友也建議他學(xué)建筑。就這樣，程泰寧把“建筑學(xué)”寫進(jìn)了志愿表。高考發(fā)榜那天，也許是命運(yùn)的安排，父親為他選的兩個(gè)志愿均落空，他被南京工學(xué)院（現(xiàn)東南大學(xué)）建筑系錄取了。

愛(ài)上建筑學(xué)

童年時(shí)代程泰寧就對(duì)空間構(gòu)建產(chǎn)生了朦朧的興趣?！拔页Ｗ诩议T口，看著江水、行船、流云出神，驚奇于云朵的千變?nèi)f化；我還喜歡坐在廚房的方凳上，望著斑駁的墻面，從神秘形狀中構(gòu)想大千世界?！背烫幷f(shuō)。

在肇光中學(xué)讀高中時(shí)，他更是被建筑之美打動(dòng)。

那時(shí)，他上下學(xué)經(jīng)過(guò)衡山路，路上有座德國(guó)仿哥特式教堂建筑。一天放學(xué)，下著小雨，車輛很少，雨霧朦朧中，教堂在樹木蔥蘢下格外靜謐和諧，有種難以言表的寧?kù)o與神圣，這感覺(jué)讓他愣在原地，駐足良久。這是他第一次體會(huì)到建筑之美如此令人感動(dòng)。

進(jìn)入大學(xué)后，在南京工學(xué)院建筑系濃厚的學(xué)術(shù)氛圍下，程泰寧從不知建筑學(xué)為何物，到很快愛(ài)上了建筑學(xué)，并成為班里的佼佼者，從此明確了人生的奮斗目標(biāo)。

大學(xué)畢業(yè)照

創(chuàng)建于1927年的南工建筑系，是中國(guó)近代第一所建筑院系，到程泰寧入讀時(shí)，這里作為新中國(guó)培養(yǎng)建筑人才的主要基地，不僅擁有全國(guó)頂級(jí)的師資陣容，而且先生們都工作在教學(xué)第一線。師資有多強(qiáng)，舉個(gè)例子。1955年，中國(guó)科學(xué)院技術(shù)科學(xué)部成立，全國(guó)只有梁思成、楊廷寶、劉敦楨三位建筑學(xué)學(xué)部委員（院士），南工就占兩席。建筑系主任由楊、劉兩位先生輪流擔(dān)任，程泰寧在讀時(shí)，系主任是楊廷寶先生。

“老師不僅在學(xué)術(shù)上循循善誘，而且十分注重對(duì)我們思想品德和敬業(yè)精神的培養(yǎng)?！蓖瑫r(shí)，第一代建筑師的家國(guó)情懷，也讓年輕的程泰寧既敬重又感動(dòng)。

找到了人生方向，程泰寧學(xué)習(xí)更加刻苦、自覺(jué)。經(jīng)過(guò)兩三年的繪畫訓(xùn)練，程泰寧的主課成績(jī)都是五分。到大四，他成為優(yōu)秀畢業(yè)生，學(xué)有所成，被分配到位于哈爾濱的中國(guó)科學(xué)院土建研究所工作，年輕的程泰寧開(kāi)始走上建筑設(shè)計(jì)之路。

首件設(shè)計(jì)建成作品是座公廁

初出茅廬那幾年，程泰寧就參加了人民大會(huì)堂、國(guó)家歌劇院、國(guó)家體育場(chǎng)三個(gè)項(xiàng)目的方案設(shè)計(jì)，還作為建筑組秘書參與了人民大會(huì)堂的驗(yàn)收工作。與前輩們一起工作的經(jīng)歷，開(kāi)闊了程泰寧的眼界，宏觀思考和系統(tǒng)思考的能力有了極大提高。

1970年，程泰寧被下放至山西臨汾地區(qū)設(shè)計(jì)院，在那里度過(guò)了整整十年，艱苦的生活條件和巨變的工作環(huán)境，并沒(méi)有讓他“躺平”，他覺(jué)得要時(shí)刻做好準(zhǔn)備，不能輕易放棄。

“實(shí)際上（在那里）還是沒(méi)什么事可以做，有一位下放的老工程師問(wèn)我‘我們這輩子還能做專業(yè)嗎’，我跟他講，反正中國(guó)這么大，建筑總是需要的?！?/p>

只要有機(jī)會(huì)，程泰寧就全心去做。一次他接到一個(gè)工程，是解放軍某部的公共廁所。他從現(xiàn)場(chǎng)踏勘到設(shè)計(jì)制圖，建成后的感覺(jué)是“還不錯(cuò)”。巧合的是，30多年后，臨汾市為提升城市形象，改善人居環(huán)境，在城市公共空間建造了160多座生態(tài)公廁，獲得了許多國(guó)際大獎(jiǎng)。這些造型迥異的公廁，讓程泰寧又想起了當(dāng)年的時(shí)光。

“當(dāng)時(shí)就是想抓住機(jī)會(huì)搞設(shè)計(jì)，哪怕再小，所以參與設(shè)計(jì)了不少‘五小’項(xiàng)目（小煤礦、小化肥廠、小水泥廠、小鋼鐵廠和小機(jī)械廠）。”程泰寧笑著說(shuō)道，“如果按照落地建成來(lái)算，這個(gè)公廁就是我的處女作?！?/p>

與杭州結(jié)緣

1981年，45歲的程泰寧放棄了在北京擔(dān)任行政領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的機(jī)會(huì)，來(lái)到杭州市建筑設(shè)計(jì)院，3年后，程泰寧就任杭州市建筑設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)。在杭州，他迎來(lái)了自己的“黃金歲月”。

1997年在杭州市建筑設(shè)計(jì)院

完成于1986年的黃龍飯店，讓程泰寧一舉成名。坐落于杭州西湖景區(qū)與老城區(qū)之間，在總平面上借鑒中國(guó)繪畫的“留白”手法，場(chǎng)地南側(cè)的西湖和寶石山自然環(huán)境與北側(cè)城市空間滲透融合，建筑群整體氣韻連貫。來(lái)過(guò)黃龍飯店的人，一定會(huì)對(duì)門口“悠然見(jiàn)南山”的碑刻印象深刻，它將建筑與杭州的自然融合在一起，傳達(dá)出田園詩(shī)一般的意境。2004年，黃龍飯店入選“中華百年建筑經(jīng)典”。程泰寧在后來(lái)回憶道，“另外兩個(gè)團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)水平都很高，酒店設(shè)計(jì)的經(jīng)驗(yàn)更是比我們多，幫助我們贏下競(jìng)賽的不是技術(shù)，而是中國(guó)的文化精神和整體性的思維方式，是‘視天地萬(wàn)物為一體’的中國(guó)哲學(xué)精神?！?/p>

1987年陪同戴念慈先生參觀黃龍飯店

南山路的浙江美術(shù)館完成于2004年，是程泰寧在西湖邊上留下的另一件重量級(jí)作品。依山傍水，錯(cuò)落有致，粉墻黛瓦，坡頂穿插，營(yíng)造出中國(guó)水墨的畫境與杏花春雨的詩(shī)境。

2006年在浙江美術(shù)館工地

2017年，82歲的程泰寧開(kāi)始主持設(shè)計(jì)杭州西站。如今人們?cè)诤贾菸髡纠锟吹降闹T多新穎獨(dú)特的設(shè)計(jì)，正是程泰寧多年探索和研究站城融合發(fā)展設(shè)計(jì)理念的實(shí)踐成果，這些成果也使杭州西站成為了目前國(guó)內(nèi)站城融合理念的標(biāo)桿項(xiàng)目。

杭州西站融合江南韻味與未來(lái)感，巧妙地運(yùn)用了“云”的意象，既體現(xiàn)了杭州“三面云山，一江抱城”的獨(dú)特山水風(fēng)貌，又彰顯了城西科創(chuàng)大走廊的科技創(chuàng)新氛圍。這樣的設(shè)計(jì)，不僅為旅客提供了舒適的休閑環(huán)境，更在視覺(jué)上帶來(lái)了一種全新的享受。

建成后許多人對(duì)它的“未來(lái)感”很欣賞，有位網(wǎng)友將無(wú)人機(jī)拍攝的杭州西站視頻發(fā)到Y(jié)ouTube上，引來(lái)國(guó)外觀眾的點(diǎn)贊，有人說(shuō)“這些只有好萊塢電影才有的科幻建筑，居然是他們的一個(gè)高鐵站”“這個(gè)超級(jí)鐵路站太科幻了，像外星基地”。

除了杭州人熟悉的這三大建筑之外，程泰寧的作品還包括加納國(guó)家劇院、建川博物館戰(zhàn)俘館、南京博物院、溫嶺博物館、江陰國(guó)樂(lè)中心等，這些建筑體現(xiàn)了程泰寧在不同地域、不同文化、不同建筑類型中的創(chuàng)作實(shí)踐。

程泰寧常說(shuō)，創(chuàng)新是建筑創(chuàng)作的靈魂，特別是在人工智能高速發(fā)展的今天，建筑師如果缺乏創(chuàng)新思維，就會(huì)被這個(gè)時(shí)代拋棄。他堅(jiān)定地認(rèn)為，只有依靠創(chuàng)新性思維，建筑師才能超越語(yǔ)言和藝術(shù)，抵達(dá)人類的心靈層面，“詩(shī)與遠(yuǎn)方”永遠(yuǎn)是建筑創(chuàng)作的核心追求。

因此，程泰寧一直保持著旺盛的創(chuàng)新意識(shí)，用他自己的話說(shuō)，如果沒(méi)有新的想法，寧愿不做。

讓中國(guó)建筑堂堂正正走向世界

“我這一輩子，只想做好一件事，就是做建筑設(shè)計(jì)，而且想設(shè)計(jì)更多有中國(guó)特色的建筑，構(gòu)建系統(tǒng)完整的中國(guó)建筑文化學(xué)術(shù)體系?！?/p>

只做“中國(guó)的”“當(dāng)代的”建筑，讓作品說(shuō)“中國(guó)話”，是程泰寧的追求，他的心愿是“讓中國(guó)建筑堂堂正正走向世界”，這其實(shí)是他自青年時(shí)代即有的愿望。

程泰寧認(rèn)為，中國(guó)建筑需要形成自己的思想與理論內(nèi)核，并逐步建立起建筑理論體系。他嘗試從中國(guó)哲學(xué)出發(fā)找到屬于當(dāng)代中國(guó)人對(duì)世界、對(duì)建筑的認(rèn)知方式，構(gòu)建一種以語(yǔ)言為手段、以語(yǔ)境為美學(xué)特征、以境界為哲學(xué)本體的建筑理論。

程泰寧認(rèn)為，建筑學(xué)其實(shí)是許多學(xué)科的“暈染”，它既有自然科學(xué)的理性，又有人文學(xué)科的靈動(dòng)。所以，他要求他的學(xué)生要選修哲學(xué)、藝術(shù)和美學(xué)，提升文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)，因?yàn)檫@些能幫助他們更好地學(xué)習(xí)和傳承中國(guó)建筑的神韻和風(fēng)采，以及學(xué)習(xí)外國(guó)建筑文化，擴(kuò)大設(shè)計(jì)師的文化視野。

如今，90歲的程泰寧依然活躍在設(shè)計(jì)一線，保持著每天10個(gè)小時(shí)的工作狀態(tài)。身邊的人常常說(shuō)他上班上得“無(wú)法無(wú)天”（沒(méi)有勞動(dòng)法，沒(méi)有休息天）。他卻說(shuō)，我做工作和你們喜歡旅游、打牌一樣，也是累并快樂(lè)著啊！

不設(shè)目標(biāo)，只有方向，這是程泰寧與眾不同的人生哲學(xué)。用出世的心態(tài)，做好入世的事情，讓他能接連不斷地創(chuàng)作作品，即使是在風(fēng)雨交加、世事無(wú)常的歲月。

2005年12月，程泰寧當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。

“如果一定要說(shuō)當(dāng)上院士有什么不同，那也只是讓我更沉下心來(lái)專注創(chuàng)作，更有條件為中國(guó)建筑做更多的事了?！?/p>

他寄語(yǔ)年輕建筑師們要“熱愛(ài)建筑”，更將建筑師比喻為一個(gè)書寫歷史的角色，因?yàn)樵谒磥?lái)，當(dāng)代建筑師的工作就是在書寫一部“給后人看的、新中國(guó)21世紀(jì)的文化史”。

帶著匠心與俠義，當(dāng)年那個(gè)“鎮(zhèn)三山轄五岳踏浪無(wú)痕鬼見(jiàn)愁小諸葛”的程泰寧，已經(jīng)在他一心構(gòu)建的建筑理想國(guó)里成了一代大俠。為了“中國(guó)建筑堂堂正正走向世界”這個(gè)夢(mèng)想，他做了很多。他常說(shuō)，只要身體允許，他就會(huì)把青年時(shí)代的理想，建設(shè)更美的中國(guó)，更美的世界，在建設(shè)之路上一直走下去。

建筑師是個(gè)長(zhǎng)壽的職業(yè)，102歲的貝聿銘、101歲的戈德弗里德·伯姆、106歲的奧斯卡·尼邁耶……在他們面前，程泰寧還算是后輩，屬于他的探索之路還會(huì)繼續(xù)下去。

來(lái)源：杭州市科協(xié)、杭州日?qǐng)?bào)

責(zé)編：葉　揚(yáng)

美編：鄭娜莉

一審：何百岳

二審：方佳佳

三審：王陸軍