▲朱迪思·尼爾森2024年在藝術(shù)家徐震的工作室

攝影：程工

自 2000 年起，朱迪思·尼爾森開始走訪藝術(shù)家工作室，至今已拜訪超千位藝術(shù)家的創(chuàng)作空間，并通過這種面對面的交流，收藏了逾 800 位中國藝術(shù)家創(chuàng)作的近4000 件作品。

在悉尼市中心的奇彭代爾區(qū)（Chippendale），一處由舊倉庫改造的空間內(nèi)，靜靜棲息著一只來自東方的“白兔”——它是全球規(guī)模最大的中國當代藝術(shù)收藏之一。

25年來，澳大利亞收藏家朱迪思·尼爾森（Judith Neilson）以近4000件藏品，構(gòu)筑出一個充滿生命力的中國當代藝術(shù)視覺宇宙。然而，公眾所見的美術(shù)館，不過是這只“白兔”偶爾露出的耳尖。它的真正全貌，是一部仍在書寫中的中國當代視覺史詩的宏大傳奇。

▲白兔美術(shù)館外景，悉尼

悉尼白兔美術(shù)館收藏的起點，緣起于朱迪思·尼爾森1999年的一次北京之行。那時的中國當代藝術(shù)現(xiàn)場正涌動著前所未有的創(chuàng)造力與能量，促使她決定系統(tǒng)性地收藏。自2000年起，她開始走訪藝術(shù)家工作室，至今已拜訪超千位藝術(shù)家的創(chuàng)作空間，并通過這種面對面的交流，收藏了逾800位中國藝術(shù)家創(chuàng)作的近4000件作品。

▲白兔收藏的Dangrove藝術(shù)倉庫

朱迪思將收藏聚焦于“千禧年”后的作品，源于她清晰的判斷：進入新世紀的中國當代藝術(shù)，伴隨全球格局與社會形態(tài)的變動，呈現(xiàn)截然不同的面貌。她曾直言，這里的藝術(shù)家數(shù)量超過世界任何地方，匯聚了“最好的、最差的、最有爭議的作品”，而這一切共同構(gòu)成了一個完整、鮮活且充滿變化的“中國故事”。

▲白兔收藏的Dangrove藝術(shù)倉庫的繪畫儲存區(qū)

為了守護這個故事的完整性，朱迪思向所有合作的藝術(shù)家鄭重承諾：永不出售任何一件藏品。“如果從收藏中拿走一件作品，整個‘中國故事’就不完整了”。

正是這種信念，讓她的收藏超越了個人興趣，成為一項嚴肅而持續(xù)的文化工程。為妥善保存和管理日益龐大的藏品，她在悉尼專門規(guī)劃并建造了占地一萬余平方米的“Dangrove”藝術(shù)倉庫，使其成為藏品儲存、維護和學(xué)術(shù)研究的重要基地。

▲朱迪思·尼爾森查看何翔宇

大型裝置作品《米婭與大象》，2024年

面向公眾開放的白兔美術(shù)館，則自2009年開館以來，成為朱迪思收藏的展示窗口。至今，它仍是中國境外唯一一家專注于展示中國當代藝術(shù)的美術(shù)館。憑借獨到的眼光、持久的熱情與嚴謹?shù)捏w系，朱迪思成為記錄當代中國變遷的視覺見證者之一。

在與“中國當代藝術(shù)”這個詞產(chǎn)生羈絆之前，朱迪思的心已經(jīng)先一步作出了選擇。

那是在悉尼的一家畫廊，她偶然透過一扇半開的庫房門，瞥見地上的兩件作品——它們靜默無聲，卻和她看過的所有歐美藝術(shù)作品不同，瞬間攫住了她的目光，她回憶道：“我已經(jīng)很久沒有遇到能讓我眼前一亮的東西了?！敝钡胶髞?，她才得知那是中國藝術(shù)家王智遠的墻上雕塑，她當下只是被作品散發(fā)出的一種純粹的直覺性共鳴所打動。這次偶然的照面，成為她深入中國當代藝術(shù)世界的起點。

▲藝術(shù)家徐震與朱迪思·尼爾森在上海，2024年

兩年后的1999年，她首次踏上中國的土地，而后幾乎每三個月便造訪一次。20余年來，她走訪了上千間藝術(shù)家工作室，從最初那件驚鴻一瞥的作品開始，一步步走進一個龐大而真實的創(chuàng)作現(xiàn)場——不是通過標簽與價格，而是通過目光與心靈的碰撞。

當20世紀90年代的歐美藝術(shù)界對中國當代藝術(shù)的認知尚停留在朦朧的“遠東傳說”時，朱迪思卻已敏銳地洞察到，改革開放后的中國正經(jīng)歷著傳統(tǒng)與現(xiàn)代的劇烈碰撞，而藝術(shù)，正是這種社會激變最生動的回聲。

▲白兔美術(shù)館往屆展覽現(xiàn)場

與烏里·?？耍║li Sigg）等藏家系統(tǒng)梳理中國“85新潮”至“千禧年”創(chuàng)作的路徑不同，朱迪思選擇了更具前瞻性的道路——著眼于未來。因此，她將“白兔收藏”定位于2000年以后的中國當代藝術(shù)，旨在捕捉新時代的脈搏。她將當時的中國藝術(shù)現(xiàn)場形容為“多姿多彩”，并被作品中噴薄而出的活力、大膽的視角與獨特的敘事深深吸引。對她而言，真正重要的不是單一作品，而是新一代創(chuàng)作者在全球化語境中對自身身份和世界位置的不斷探尋。這一明確的理念，支撐起了一個宏大的收藏體系。

▲朱迪思·尼爾森與藝術(shù)家張培力

“白兔”的藝術(shù)家名單，幾乎構(gòu)成一部中國當代藝術(shù)編年史，從李山、張培力、徐冰等奠基性人物到劉小東、喻紅、尹秀珍等中堅力量，再到徐震、楊福東、劉韡等國際矚目的明星，以及胡尹萍、陸平原、娜布其等年輕一代，她的收藏如同一張精心編織的網(wǎng)，涵蓋了從20世紀40年代到20世紀90年代出生的五代創(chuàng)作者。其媒介也極為豐富，從繪畫、雕塑、裝置到影像、行為與新媒體，無所不包。

▲白兔美術(shù)館往屆展覽開幕盛況

白兔收藏還將中國臺灣、中國香港的藝術(shù)家創(chuàng)作納入體系，共同構(gòu)成一個立體的“中國故事”。如今，“Dangrove”藝術(shù)倉庫已成為全球研究者洞察中國當代藝術(shù)不可或缺的窗口。朱迪思以清晰的眼光與近乎偏執(zhí)的投入，將私人收藏升華為一部持續(xù)生長的時代視覺檔案。

朱迪思的收藏哲學(xué)根植于近乎本能的審美直覺，使她迥異于那些依賴學(xué)術(shù)體系或市場報告的收藏家。她常說：“我看到就知道……然后我就買下?！边@種瞬間的、不容置辯的判斷，構(gòu)成了她所有收藏行為的原點。

這份“眼力”或許可以歸因于她豐富的人生軌跡：她出生于非洲大陸的津巴布韋，在南非學(xué)習(xí)藝術(shù)設(shè)計，移居澳大利亞后涉足廣告界，此后她作為共同創(chuàng)始人建立了鉑金資產(chǎn)管理公司。這段多元經(jīng)歷賦予她藝術(shù)家的感官、創(chuàng)業(yè)者的魄力與投資者的風(fēng)險意識，同時讓她對藝術(shù)創(chuàng)作保持了謙卑與共情。

▲2014年“公社”展覽中，展出作品宛如一面名人墻

然而，這條憑借直覺與熱情開辟的道路，最初卻充滿了孤獨。早期，最大的阻力來自她最親密的家庭成員——她的丈夫認為這是不理性的投資，女兒們也難以完全理解她的堅持。因此，當前夫在離婚時要求分割藏品時，朱迪思毅然斥資2500萬美元將全部藏品回購。

▲白兔美術(shù)館2021年展覽現(xiàn)場

這一舉動已不僅是一場經(jīng)濟交易，更象征著對自身信念的捍衛(wèi)，也意外地成為她收藏生涯的轉(zhuǎn)折點。她不僅守護了一個完整的收藏體系，更捍衛(wèi)了個人價值的主導(dǎo)權(quán)。穿越這場紛爭，朱迪思的動機也完成了去偽存真的淬煉。她清晰地認識到，驅(qū)動她的并非投資回報，也非外界贊譽，而是一種更為內(nèi)在的、近乎使命感的驅(qū)動。

她說：“這是一件正確的事情?！边@句樸素的話語，最終定義了她——一位憑借直覺與信念，在質(zhì)疑中為時代立傳的視覺守護者。

驅(qū)使朱迪思25年如一日投入收藏的動力，并非獵奇或投資，而是一種深沉的責(zé)任感。這份責(zé)任感，讓她在外部環(huán)境波動中始終錨定藝術(shù)本身，也讓她徹底隔絕了以市場價值為導(dǎo)向的收藏邏輯，一件需要依賴特定故事才能成立的作品，本身便不足以進入她的收藏序列。

▲朱迪思·尼爾森在徐震的工作室，2025年

攝影：程工

徐震在接受采訪時回憶，2012年，當他尚在制作“永生”系列時，朱迪思便果斷決定購入這件當時對她來說“最大、最貴”的作品。在大多數(shù)藏家普遍對大型雕塑持謹慎態(tài)度的環(huán)境下，她的選擇顯得格外突出。徐震后來才理解：“她壓根就沒有考慮倉儲，轉(zhuǎn)手或二次銷售這些問題?！痹谒壑校斓纤荚缫殉搅艘话悴丶业慕巧?，徐震形容她是集“支持、保管、傳播、研究”于一身的“發(fā)動機式”人物。

▲白兔美術(shù)館2022年展覽現(xiàn)場

朱迪思珍視與藝術(shù)家之間那份質(zhì)樸而堅實的情誼。她拒絕通過二級市場獲取作品，一直堅持走入藝術(shù)家工作室，在對話中完成收藏。這不僅是為了獲取作品，更是為了建立一種超越交易的人情聯(lián)結(jié)。因此，她的收藏從不局限于藝術(shù)家的某個代表作或特定時期，而是長期、分階段地追蹤其創(chuàng)作脈絡(luò)。在她看來，這正是對藝術(shù)生命“完整性”的捍衛(wèi)。

▲朱迪思·尼爾森與藝術(shù)家們聚餐

攝影：程工

這份執(zhí)著，轉(zhuǎn)化成為一種令人驚嘆的工作密度。她恪守“親自見過、觸摸過、了解過藝術(shù)家”的原則，至今已與近800位中國藝術(shù)家進行過面對面地交流。即便在旅行受阻的時期，她依舊通過團隊將作品照片打印出來進行審閱，維持著收藏行為的持續(xù)與活躍。在她構(gòu)建的這個世界里，作品是觀念的載體，也是生命的見證；而收藏，歸根結(jié)底是一場關(guān)于信任、支持與共同成長的長期實踐。

在收藏步入第十年之際，朱迪思做了一件“瘋狂”的事：她將一座20世紀40年代的勞斯萊斯汽車修理廠改造為白兔美術(shù)館，并向公眾免費開放。這座由建筑師威廉·斯馬特（William Smart）操刀改造的建筑，既保留了紅磚外墻的工業(yè)記憶，又通過懸浮的白色屋頂與百葉窗，宣告著一種當代的轉(zhuǎn)型。自2009年開館以來，白兔美術(shù)館每年舉辦兩場展覽，至今已呈現(xiàn)33場各具特色的主題展。

▲白兔美術(shù)館2018年展覽現(xiàn)場

這些展覽宛如一部流動的中國當代藝術(shù)編年史，敏銳地捕捉著社會變遷的脈搏：從早期對城市化與全球化浪潮下興奮與躁動的描繪，到展現(xiàn)快速發(fā)展所帶來的精神陣痛與代際沖突，再到近年來對個體敘事、科技倫理與身份認同等議題的深入探索。

然而，這座“永不收費”的美術(shù)館背后，是朱迪思巨大的個人投入——每位觀眾的日均運營成本高達63澳元，全部由她獨自承擔。她始終堅信，藝術(shù)屬于公眾，不應(yīng)因門票而設(shè)限。

▲白兔美術(shù)館2022年展覽現(xiàn)場

為了守護“白兔”的未來，朱迪思通過法律架構(gòu)，設(shè)定了周密的保障：在她身后50年內(nèi)，所有藏品不得出售，美術(shù)館和藝術(shù)倉庫將繼續(xù)正常運作，每一件作品都將被完整保留，并持續(xù)向全球機構(gòu)開放借展和研究。對她而言，“白兔”是一項需要代際守護的文化工程。這條漫長的道路上，她正是那個率先出發(fā)的“白兔”，不是為了引路，而是為了開啟一場沒有終點的探索。

在朱迪思手中，收藏早已超越了私人愛好，成為一項歷時25年的系統(tǒng)性文化工程。從白兔收藏到白兔美術(shù)館與“Dangrove”藝術(shù)倉庫，她搭建起一座跨越地理與文化的橋梁，讓南半球的心臟跳動著中國當代藝術(shù)的脈搏。朱迪思從未意圖建造一座紀念碑，卻憑借直覺與信念，為歷史留下了最誠實的視覺注腳。

▲白兔美術(shù)館2022年展覽現(xiàn)場

如今，這只從中國路邊躍入南半球的“白兔”，依然保持著最初的敏銳與溫度。它不試圖給出標準答案，而是呈現(xiàn)真實；不去炫耀價值，而是傳遞共鳴。朱迪思的實踐為全球藝術(shù)收藏界帶來了全新的范式：個人的熱愛可以匯入文明的洪流，個體的堅持足以照亮一個時代?；蛟S，收藏的深刻意義并不在于擁有多少作品，而在于為這個時代保留了多少真實的聲音。

《收藏/拍賣》雜志獨家稿件

刊載于《收藏/拍賣》雜志冬季刊

原標題：《一只白兔的時代注腳：朱迪思·尼爾森與她的收藏之路》

作者：彭然

新加坡國立大學(xué)碩士，藝術(shù)媒體從業(yè)者、撰稿人

喜歡記錄不可言傳的事物

轉(zhuǎn)載請注明來源