整理書桌角落時，手肘不小心碰倒了一個物件，沉悶的“咚”聲落在木質(zhì)桌面上，像一聲輕喚，牽出了藏在時光里的余韻。俯身拾起，是那只陪伴了整個少年時代的舊座鐘，金屬外殼早已褪去了最初的亮澤，邊緣被歲月磨得圓潤，鐘面上的玻璃蒙著一層薄灰，卻依舊能看清指針停駐的位置——三點十分，那是它最后一次走動的時刻。

輕輕拂去灰塵，指尖觸到冰涼的外殼，仿佛瞬間觸達了多年前的晨昏。這是外婆送我的十歲生日禮物，彼時它還是嶄新的模樣，黃銅色的外殼泛著溫潤的光，鐘擺擺動時發(fā)出“滴答、滴答”的聲響，清脆而規(guī)律，像時光邁著沉穩(wěn)的腳步，貫穿了我整個童年的白晝與黑夜。清晨，它的聲響是喚醒我的鬧鐘；夜晚，它的節(jié)奏是伴我入眠的催眠曲，連做夢都能聽見那踏實的韻律。

曾幾何時，我總愛趴在書桌上，盯著鐘面上轉(zhuǎn)動的指針發(fā)呆�？粗轴樧分饡r針，看著秒針不停奔波，心里藏著對長大的迫切期盼——盼著能像大人一樣自由，盼著能掙脫課本的束縛，盼著遠方的風(fēng)景。那時外婆總坐在我身邊，戴著老花鏡縫補衣物，鐘擺的聲響與針線穿梭的細微響動交織在一起，成了記憶里最安穩(wěn)的背景音。她會摸著我的頭說：“時光不等人，要好好過日子�！蹦菚r的我似懂非懂，只覺得外婆的聲音和舊鐘的聲響一樣，讓人安心。

后來離家求學(xué)，我執(zhí)意要把這只舊鐘帶在身邊。出租屋的書桌不大，它就靜靜立在角落，依舊不知疲倦地“滴答”作響，提醒著我按時作息，也提醒著我身后的牽掛。有無數(shù)個深夜，我在燈下刷題、寫稿，疲憊迷茫時，只要聽見那熟悉的鐘擺聲，就仿佛能感受到外婆的陪伴，心底的慌亂也會漸漸平息。那些獨自熬過的時光，那些歡喜與失意，都被這舊鐘默默見證著。

不知從何時起，它的走時開始變得緩慢，后來干脆停了下來。我曾試著找修鐘的師傅修理，卻被告知零件早已停產(chǎn)，只能任由它停在那個尋常的午后。我沒有丟掉它，依舊讓它立在書桌角落，就像保留著一段無法復(fù)刻的時光。鐘擺雖停，那些被它記錄的瞬間卻從未褪色：外婆在燈下的剪影、少年時的憧憬、異鄉(xiāng)的孤獨與堅持，都順著指尖的觸感，一一在腦海中鋪展開來。

時光最是無情，也最是溫柔。它帶走了舊鐘的運轉(zhuǎn)，帶走了外婆的身影，也帶走了我無憂無慮的少年時光，卻把那些溫暖的片段悄悄封存，藏在舊鐘的每一處紋路里，藏在我心底最柔軟的角落。我們總在時光里奔波，追逐著未知的遠方，偶爾回頭才發(fā)現(xiàn)，那些被我們忽略的過往，早已成為支撐我們前行的力量。

將舊鐘輕輕放回原位，它依舊安靜地立在角落，像一位沉默的老友，守護著那些時光里的絮語。我知道，那些被它見證的歲月，那些藏在“滴答”聲里的溫暖，不會因時光流逝而消散。往后的日子里，我依然會帶著這份沉淀的溫柔，在時光的長河里穩(wěn)步前行，偶爾回望，便知來路坦蕩，心中有光。