1953年7月27日，板門店云層低垂，停戰(zhàn)協(xié)定的墨跡尚未風(fēng)干。誰也沒有料到，18年后，這場看似塵埃落定的較量，會被一位美國國務(wù)卿重新翻檢，甚至給出“贏家是中國，輸家是蘇聯(lián)”的結(jié)論。2011年，《論中國》面世前夕，88歲的基辛格對隨行記者輕聲一句：“這場戰(zhàn)爭把棋盤徹底打亂。”

先看蘇聯(lián)。開戰(zhàn)那年，斯大林71歲，手握百萬紅軍，卻始終只在幕后調(diào)度飛機(jī)與顧問�！叭糁苯訉ψ踩A盛頓，恐怕引爆核局面。”莫洛托夫當(dāng)年如此勸說。結(jié)果如何？冷戰(zhàn)前半程的東亞主導(dǎo)權(quán)，被蘇聯(lián)拱手讓出。更糟的是，志愿軍的浴血激起了北京在社會主義陣營里的號召力，中蘇平起平坐的態(tài)勢由此形成。莫斯科原想借朝鮮牽制美國、消耗中國，最后卻發(fā)現(xiàn)自己成了外圍看客，信譽(yù)和地緣利益雙雙縮水。

中國付出的代價(jià)毫不輕——19萬英魂埋骨異國，百廢待興的國民經(jīng)濟(jì)再負(fù)重?fù)?dān)。但收益同樣清晰。首先是對美國的震懾。1950年10月錦州會議，毛澤東一句“打得一拳開，免得百拳來”奠定出兵基調(diào)。此后20余年里，無論珍寶島還是中印邊境，美蘇在周邊的介入都顯得格外謹(jǐn)慎，這份謹(jǐn)慎為國內(nèi)工業(yè)化爭取了寶貴窗口。

其次，戰(zhàn)爭塑造了國際聲望。1955年萬隆會議，尼赫魯、蘇加諾等人私下議論，“敢同華盛頓正面對陣的只有中國”。這種形象讓大量新獨(dú)立國家紛紛靠攏，對后來恢復(fù)聯(lián)合國席位起到推門效應(yīng)。倘若當(dāng)年北京按兵不動(dòng)，第三世界很難在短時(shí)間內(nèi)將中國視作托付的“主心骨”。

再看美國。嚴(yán)格意義上，它被迫接受了“無法在三個(gè)月內(nèi)結(jié)束的地區(qū)戰(zhàn)”，但也趁機(jī)穩(wěn)固了亞洲前沿：第七艦隊(duì)駛?cè)肱_灣海峽，常駐部隊(duì)扎進(jìn)釜山—漢城一線。從華府視角衡量，盡管沒贏，卻守住了“最小虧損”，因此基辛格并未把美國列為輸家。

值得一提的是，日本與臺灣的意外獲益。戰(zhàn)場距九州不過百里，美軍亟需后方修理廠和物資中轉(zhuǎn)，日本重工業(yè)于是火速復(fù)蘇；蔣介石利用“前線牽制”加固海峽防務(wù)，“正好喘口氣”，臺北政權(quán)因此穩(wěn)固。兩地的發(fā)展軌跡，皆因鴨綠江兩岸的炮火而被改寫。

基辛格為何在2011年拋出“最大贏家是中國”的判斷？他在書中列出三條：其一，中國展示了“不懼強(qiáng)敵”的戰(zhàn)略決心；其二，中國攫取了擺脫蘇聯(lián)束縛的外交空間；其三，中國贏得了塑造周邊安全格局的主動(dòng)權(quán)。用他的話說，“這三個(gè)成果的疊加，為后來融入國際體系打下了地基”。

“要是我們不打，美軍直接抵鴨綠江，形勢又是另一番景象�！敝驹杠娎媳跷纳苹貞�1960年探親時(shí)對鄰居說的這句話，依舊鏗鏘。對于田間地頭的普通百姓而言，宏觀博弈遠(yuǎn)在天邊，然而安穩(wěn)種田的底氣，往往來自戰(zhàn)場上贏回的談判籌碼。

從停戰(zhàn)那天算起已過去七十載，學(xué)界對戰(zhàn)爭后果的評析層出不窮。有人側(cè)重戰(zhàn)術(shù)，有人關(guān)注外交，而基辛格的視角放在“大國相互感知”上——誰在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)展示了承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的勇氣，誰就能夠在此后議價(jià)桌上占據(jù)高位。蘇聯(lián)錯(cuò)失的，正是這份勇氣。

當(dāng)然，蘇聯(lián)并非一無所獲，防空作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)與空軍數(shù)據(jù)仍被帶回莫斯科。但在全球觀感、盟友信任度以及東亞影響力這三項(xiàng)高配分指標(biāo)上，它大幅讓位于中國。輸家之名，不在戰(zhàn)績，而在戰(zhàn)略。

有人或許會問：若無朝鮮戰(zhàn)爭，北京能否更快完成統(tǒng)一大業(yè)，或者走出不同的現(xiàn)代化道路？史學(xué)界沒有定論，不過可以肯定的是，戰(zhàn)爭給中國帶來的國際回旋余地，為后續(xù)改革、外交提供了基本外部條件。失去這一條件，后面許多布局未必能順暢展開。

“歷史不會給另一次排練。”基辛格在接受《金融時(shí)報(bào)》采訪時(shí)抬頭笑道，“朝鮮戰(zhàn)爭是一張一次性門票，中國握住了，而蘇聯(lián)松手了�！倍潭桃痪�，再次點(diǎn)明他的評判標(biāo)準(zhǔn)——誰把握機(jī)遇，誰就是贏家。