“好的戰(zhàn)機(jī)翱翔藍(lán)天，差的戰(zhàn)機(jī)擁抱大地。而美軍的F-35，似乎對(duì)‘測(cè)排水量’有著一種近乎偏執(zhí)的狂熱�！�

1月16日，日本青森市外海的冷風(fēng)中，似乎又多了一縷航空燃油的味道。航班追蹤網(wǎng)站“Flightradar 24”的數(shù)據(jù)冷酷地記錄下了這一幕：

一架美國(guó)空軍的F-35“閃電II”戰(zhàn)機(jī)，在青森以南上空突然掛出了代表最高緊急狀態(tài)的“7700代碼”，隨即在雷達(dá)屏幕上畫上了一個(gè)并不完美的句號(hào)……消失了。

雖然美日官方對(duì)此保持著令人不安的沉默，但種種跡象表明，這很可能是美軍損失的第13架F-35。對(duì)于日本來(lái)說(shuō)，這不僅是一起墜機(jī)事故，更是一場(chǎng)“訛詐”的開(kāi)始。

因?yàn)榘讓m的主人是特朗普，在他的邏輯里，飛機(jī)是為了保護(hù)日本掉的，這筆天價(jià)“折舊費(fèi)”，必須由日本人來(lái)買單。

會(huì)飛的“BUG”，從娘胎里帶出來(lái)的病

為什么F-35總是喜歡“洗澡”？這次失聯(lián)再次暴露了這款“世界最強(qiáng)五代機(jī)”的致命軟肋。作為一款試圖通吃海陸空三軍的“萬(wàn)能機(jī)”，F(xiàn)-35強(qiáng)行追求70%的零件通用率，結(jié)果導(dǎo)致了“樣樣通，樣樣松”。

代碼迷宮：F-35被稱為“飛行的計(jì)算機(jī)”，擁有數(shù)百萬(wàn)行代碼。但代碼越多，BUG越多。一旦遭遇極端情況，復(fù)雜的軟件系統(tǒng)極易死機(jī)，飛行員甚至來(lái)不及重啟系統(tǒng)就已經(jīng)“擁抱海面”。

結(jié)構(gòu)硬傷：單發(fā)設(shè)計(jì)注定了它的容錯(cuò)率極低。這架在青森失聯(lián)的F-35A，如果是發(fā)動(dòng)機(jī)故障，飛行員連滑翔掙扎的機(jī)會(huì)都很少。

正如專家所言，這是一款從娘胎里就帶著病的戰(zhàn)機(jī)。美軍自己掉，盟友跟著掉，現(xiàn)在輪到駐日美軍在青森海域搞“潛水測(cè)試”了。

7700代碼背后的絕望，“�？找惑w”變成了“�？找惑w”

“7700”是飛行員最后的呼救。當(dāng)這串代碼出現(xiàn)在空管雷達(dá)上時(shí)，意味著戰(zhàn)機(jī)已經(jīng)面臨不可逆轉(zhuǎn)的機(jī)械故障或機(jī)上緊急情況。

日本方面曾解釋之前的墜機(jī)是因?yàn)轱w行員產(chǎn)生“空間迷向”，分不清海和天。但這次是在該區(qū)域盤旋后失聯(lián)，更像是系統(tǒng)性的崩潰。

諷刺的是，美軍一直吹噓F-35能實(shí)現(xiàn)“�？找惑w戰(zhàn)”，能從空中通過(guò)數(shù)據(jù)鏈指揮海軍。結(jié)果現(xiàn)在的局面是：戰(zhàn)機(jī)直接扎進(jìn)海里，實(shí)現(xiàn)了物理意義上的“�？找惑w”。

搜救隊(duì)正在趕往現(xiàn)場(chǎng)，但鑒于F-35昂貴的隱身涂層和敏感數(shù)據(jù)，美軍大概率會(huì)封鎖海域。比起飛行員的安危，五角大樓可能更擔(dān)心殘骸被別國(guó)（尤其是中俄）撈走。

特朗普的“索賠邏輯”，保護(hù)費(fèi)的新算法

如果是拜登，可能會(huì)對(duì)日本表示遺憾。但現(xiàn)在是特朗普。按照懂王的性格，這架飛機(jī)掉在日本家門口，邏輯閉環(huán)是這樣的：

“我派最先進(jìn)的戰(zhàn)機(jī)來(lái)保護(hù)你們（日本），結(jié)果因?yàn)槟銈兊目沼蚬芾韱?wèn)題/海況問(wèn)題/配合問(wèn)題，導(dǎo)致我的飛機(jī)掉了。這筆損失，得算在‘安保服務(wù)費(fèi)’里�！�

日本現(xiàn)在是“啞巴吃黃連”。一方面，還得幫美軍打撈殘骸，甚至要背上“后勤保障不力”的黑鍋。另一方面，特朗普正愁沒(méi)借口漲“保護(hù)費(fèi)”，這架造價(jià)上億美元的F-35，正好給了他一張完美的“催款單”。

日本不僅要忍受戰(zhàn)機(jī)墜毀帶來(lái)的安全恐慌，還得準(zhǔn)備好支票簿，為美軍的技術(shù)缺陷買單。

美軍的F-35再次證明了它是一款“除了貴，什么都不穩(wěn)定”的裝備。而對(duì)于日本而言，這架墜落的戰(zhàn)機(jī)就像是一個(gè)隱喻：

緊緊抱著美國(guó)的大腿，不僅要時(shí)刻提防頭頂?shù)粝聛?lái)的“鐵磚頭”，還得隨時(shí)準(zhǔn)備為這些“廢鐵”支付昂貴的賬單。

這就是當(dāng)美國(guó)盟友的代價(jià)——既要流淚，又要流血，最后還得掏錢。