1983年，金庸設家宴款待聶衛(wèi)平。保姆上了15只大閘蟹，聶衛(wèi)平狼吞虎咽吃了13只。不料，聶衛(wèi)平走后，金庸臉色一變，立馬開除了保姆。
1983年深秋的一個晚上，香港太平山半山一棟安靜的別墅里，燈光溫暖，窗外是微涼的晚風，屋內氤氳著蟹黃的香氣。
金庸設宴，專為一位“年輕的老友”——聶衛(wèi)平。
那年的聶衛(wèi)平剛剛在中日圍棋擂臺賽上連勝多名日本頂尖棋手，名聲正盛；金庸雖年長三十，卻對他頗為欣賞。
這頓飯，原本是為了表達敬意和欣賞，卻因為一道菜，走向了完全不同的方向。
那天晚上，金庸的保姆端上了十五只大閘蟹，色澤金紅，蟹膏溢出，熱氣騰騰。
聶衛(wèi)平一見，略顯興奮：“我最愛吃這個?！?br/>沒多寒暄，拿起蟹鉗就開干，金庸笑著點了點頭，眼神里沒有責怪，反倒多了幾分欣賞——率性，像個孩子。
十幾分鐘過去，桌上只剩下兩只蟹，聶衛(wèi)平吃了十三只，金庸沒動筷，只是偶爾抿口茶。
那一刻空氣有些微妙，保姆換盤時低聲說了句：“先生，蟹沒了?！?br/>語氣不重，卻有點埋怨，帶著點不可理喻的委屈。
飯后不久，聶衛(wèi)平笑著離開了，金庸送到門口，客氣有禮，一如既往，但門一關，臉色立變，他輕聲對助理說：“讓她明天不用來了?！?br/>金庸沒有大發(fā)雷霆，也沒有當場發(fā)難，但他的決定非常果斷。
為什么一個保姆因為一句話就被辭退？十五只大閘蟹吃掉十三只，金庸不生氣，反而對保姆動怒？
事情的背后，其實藏著金庸極其看重的一種“界限感”——待客的尊重，不是形式，而是心意。
金庸酷愛圍棋，他常說，棋盤如人生，落子如人心，他對聶衛(wèi)平的欣賞，不止于棋藝，還有那種真性情。
1982年中日圍棋擂臺賽，聶衛(wèi)平連勝五位日本棋手，震動棋壇，彼時的金庸已半隱退江湖，專注于文化事業(yè)。
兩人第一次見面是在1983年春天的北京，金庸到北京大學講學，順便參觀圍棋隊。
那時金庸已過花甲之年，拄著拐杖，見到聶衛(wèi)平第一句話是：“你是我的偶像?！?br/>聶衛(wèi)平當場愣住，后來兩人頻繁通信，金庸甚至拜聶衛(wèi)平為“棋師”。
雖然年齡相差三十歲，但多次私下見面聊天，金庸總是以學生自稱，也正因為這種近乎謙卑的尊重，他才會在那頓飯后，對保姆的那句“蟹沒了”極為敏感。
保姆的那句話，從一個普通家庭角度看，并不算失禮，但在金庸看來，在他設宴款待貴客的場合，在客人面前顯露不滿，已經觸碰了他最不能忍受的底線——不尊重。
金庸曾說：“家中請客，客人是主?！?br/>他不吃蟹，是出于禮讓，他準備十五只，并非為了自己吃幾只，而是讓客人吃得盡興。
聶衛(wèi)平吃了十三只，這正好說明他吃得高興，金庸心里其實是滿意的，然而保姆一句話，讓整個場面變了味。
在金庸眼里，這種語氣就像是對客人“評頭論足”，極不妥當，他不是怪聶衛(wèi)平吃得多，而是無法接受家中有人讓貴賓感到局促。
那頓飯的意義，并不在于蟹，而在于情，在金庸看來，保姆的情緒打破了這頓飯原本該有的溫度。
聶衛(wèi)平后來知道這件事時，笑得很大聲，他并沒有因為保姆被辭退而感到尷尬，反而更佩服金庸那種“為人處事，講規(guī)矩”的方式。
金庸小說中的俠客，講究情義，也講究禮數。
《笑傲江湖》里令狐沖再浪蕩，也懂得敬老尊賢；《神雕俠侶》里楊過再叛逆，也知長幼有序。
那些看似虛構的江湖規(guī)矩，其實是一種傳承下來的文化邏輯，哪怕是在現實生活中，金庸也把這套邏輯貫徹得一絲不茍。
這件小事，后來在文化圈中被反復提起，它不是八卦，也不是茶余飯后的笑談，而是一種文化傳遞的縮影。
金庸不只是一個作家，也不只是一個報人，他是那個時代文人的代表，他身上的那種“待客之道”，其實是老一輩人特別講究的東西。
在金庸看來，真正的待客不是擺排場，不是擺闊氣，而是一種體面和尊重的營造。
家宴不是請客吃飯，而是請人入心。
這件事給當代人一個不小的提醒，我們習慣了在社交中講效率，講利益，很少再去關注“情緒的邊界”和“尊重的細節(jié)”。
一張餐桌，看似簡單，卻能照出一個人的格局和教養(yǎng)。
金庸的果斷，不是情緒化，而是原則感，他可以容忍朋友的率性，卻不能寬容自己人對朋友的不敬。
文化人，請客也是一種修行，不是為了吃得好，而是吃得懂，那頓飯之后，聶衛(wèi)平對金庸的敬意更深。
這場“蟹宴風波”，像一盤棋，開局平和，中盤起伏，結局卻令人回味，它不是一個簡單的吃飯故事，而是一次“尊重”的對弈——棋盤之外，心與心之間的落子。
金庸與聶衛(wèi)平的友誼，后來延續(xù)了十多年，哪怕金庸退休定居新加坡，兩人依舊通信不斷。
那頓飯的故事，成了兩個時代的縮影，有的人記住了大閘蟹，有的人看到了人情味，而真正懂的人，看出的是一種文化的傳承——不是表面的禮貌，而是內心的尊重。
信源：聶衛(wèi)平回憶錄《棋外棋》、鳳凰衛(wèi)視專訪《金庸與圍棋》、《金庸傳》內收錄相關訪談片段