敘事陷入循環(huán)——《犯罪心理第18季》

今天聊聊美劇《犯罪心理第18季》。

片名Criminal Minds: Evolution Season 18 (2025)，別名犯罪心理 復(fù)活版 第三季 / 犯罪心理 第十八季 / 犯罪心理：演變 第三季。

本季延續(xù)了前兩季的核心設(shè)定，還是繼續(xù)拍埃利亞斯·沃伊特創(chuàng)建的連環(huán)殺手網(wǎng)絡(luò)。

時(shí)間往后跳了六個(gè)月，BAU團(tuán)隊(duì)過(guò)得相對(duì)平靜，沃伊特在監(jiān)獄襲擊后陷入昏迷，緊接著新一批殺手以更殘忍的方式重現(xiàn)江湖。

本季中，一邊是沃伊特蘇醒后意外獲得“同理心”，成了BAU的特殊顧問(wèn)，另一邊JJ因丈夫威爾突然離世陷入深度悲傷，BAU團(tuán)隊(duì)逐步揭開(kāi)沃伊特網(wǎng)絡(luò)背后真正的門(mén)徒身份。

沃伊特的角色轉(zhuǎn)變是本季最大膽的設(shè)置。

他曾經(jīng)是個(gè)以折磨他人為樂(lè)的連環(huán)殺手，在腦損傷后突然獲得同理心，甚至因愧疚試圖自殺。編劇們顯然想探討“惡是否可以被治愈”的哲學(xué)命題，但執(zhí)行過(guò)程充滿(mǎn)爭(zhēng)議。當(dāng)沃伊特開(kāi)始協(xié)助BAU破案，甚至與佩內(nèi)洛普建立微妙友誼時(shí)，觀眾被迫開(kāi)始思考是否要原諒一個(gè)雙手沾滿(mǎn)鮮血的劊子手。

在我看來(lái)，這是廢死派的又一次嘗試，連環(huán)殺手只要表示洗心革面就能重新做人，那之前那么多受害者算什么？壞人沒(méi)有得到應(yīng)有的懲罰，就要繼續(xù)被懲罰，痛改前非就是應(yīng)該的，而不是值得嘉獎(jiǎng)的。

JJ在本季遭遇了情感最大的坎坷，威爾的突然離世讓AJ·庫(kù)克奉獻(xiàn)了職業(yè)生涯最佳表演。可能平時(shí)在辦理案件過(guò)程中，JJ難以有表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，這一次她在葬禮上哽噎、在審訊室強(qiáng)撐，終于有了高光時(shí)刻。

同時(shí)BAU團(tuán)隊(duì)守護(hù)著JJ。艾米麗言語(yǔ)安慰、佩內(nèi)洛普背后擁抱、羅西也給出人生建議，在沒(méi)有重大惡性案件的情況下，團(tuán)隊(duì)凝聚力也有了展現(xiàn)機(jī)會(huì)。

六眼蜘蛛創(chuàng)建的連環(huán)殺手網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)連續(xù)拍了三季了，只不過(guò)創(chuàng)始人沃伊特的戲份越來(lái)越低。

硬要拔高的話(huà)，那就是本季將人性之惡有了傳承，讓連環(huán)殺手變成一種可傳承的意識(shí)形態(tài)。沃伊特網(wǎng)絡(luò)就像《電鋸驚魂》中的豎鋸門(mén)徒，每個(gè)新殺手都在繼承遺志，同時(shí)門(mén)徒們還會(huì)結(jié)合個(gè)人經(jīng)歷，一邊創(chuàng)造連環(huán)命案一邊打上個(gè)人印記。本季門(mén)徒們的案件都帶著沃伊特式的儀式感，又帶著模仿者的笨拙與狂熱。

邪惡早已形成自己的生態(tài)鏈，這種設(shè)定讓BAU的戰(zhàn)斗變得無(wú)休無(wú)止，編劇懶一點(diǎn)的話(huà)就可以按照這個(gè)套路無(wú)限制地拍下去。

沃伊特的故事線(xiàn)被強(qiáng)行拉長(zhǎng)到三季，導(dǎo)致中段出現(xiàn)大量注水情節(jié)。

第5集《殘暴的人》用閃回拼湊JJ的心理治療，第6集《地獄空蕩蕩》讓沃伊特與佩內(nèi)洛普組裝電腦，這些水時(shí)長(zhǎng)的內(nèi)容拖累了故事節(jié)奏。

側(cè)寫(xiě)環(huán)節(jié)本來(lái)應(yīng)該是《犯罪心理》的靈魂，結(jié)果在本季淪為背景板。團(tuán)隊(duì)往往通過(guò)巧合或者沃伊特的直接提示破案，而非經(jīng)典的側(cè)寫(xiě)推理。這種智力上的偷懶，讓本季精彩程度大大降低。

沃伊特的殺人網(wǎng)絡(luò)證明了壞人可以被誘發(fā)制作出來(lái)，沃伊特的失憶恢復(fù)讓人看到了壞人變好的可能。

但這一季的結(jié)局沒(méi)有大團(tuán)圓。沃伊特沒(méi)死，也沒(méi)完全洗白，他進(jìn)了監(jiān)獄，但心里的惡魔還在。制作方正反兩方面都想表現(xiàn)，卻又都留了活口子，沒(méi)把六眼蜘蛛這一條線(xiàn)的故事講完整，讓人感覺(jué)意猶未盡。

本季結(jié)局巴士里上演了一場(chǎng)幻象殺人，暴露了他內(nèi)心惡魔尚未馴服，也說(shuō)明制作方尚未準(zhǔn)備好與這個(gè)角色告別，保不齊沃伊特的故事線(xiàn)要被拖到《犯罪心理：進(jìn)化》第四季。

盡管“邪惡永遠(yuǎn)不會(huì)消失，它只會(huì)改變形態(tài)”，但可以解決完沃伊特后開(kāi)發(fā)新故事啊，沒(méi)必要盯著六眼蜘蛛薅。

畢竟真正令人不寒而栗的，從來(lái)不是某個(gè)具象的殺手，而是滋生罪惡的土壤本身。

六眼蜘蛛爭(zhēng)議大，

善惡探討多遺憾。