兩名香港男子瞞著家人到烏克蘭參戰(zhàn)，結(jié)果12月26日，他們在執(zhí)行偵查任務(wù)時突遭襲擊，當(dāng)場陣亡。他們在香港都有正當(dāng)職業(yè)，為何去當(dāng)雇傭兵？
2025年12月26日的夜晚，烏克蘭扎波羅熱地區(qū)的天還沒黑透，火光已經(jīng)比星光更亮，兩名香港男子，在這一夜，永遠停了下來。
沒有家人守在身邊，沒有熟悉的語言，沒有歸程的機票，只有一場突如其來的襲擊，讓他們從“志愿者”變成了戰(zhàn)場中的又一組統(tǒng)計數(shù)字。
他們一個是23歲的攀巖教練，一個是30歲的職業(yè)保鏢，原本生活在和平城市的邊緣地帶，有各自穩(wěn)定的職業(yè)，親人、朋友、生活圈都在香港。
可2025年11月，他們不聲張地離開了香港，去了烏克蘭，一開始連家人也不知道他們?nèi)チ四睦�，直到�?zhàn)死的消息傳回，才像炸彈一樣在家中引爆。
他們兩人都服役過法國外籍軍團，一個是第1傘兵團，另一個來自第4步兵團。
這段經(jīng)歷在外界看來很“硬核”，他們自己也如此認為，但外籍軍團的訓(xùn)練再嚴苛，也不是烏克蘭戰(zhàn)場的通行證。
尤其2025年底的烏克蘭，已不再是2022年的那個臨時應(yīng)戰(zhàn)的國家，而是一個被炮火反復(fù)碾壓、已經(jīng)進化成現(xiàn)代戰(zhàn)爭修羅場的國度。
抵達烏克蘭后，他們接受了為期一個月的基礎(chǔ)軍事訓(xùn)練，隨后被編入第141輕裝甲化旅。
這個旅常年駐扎在烏東戰(zhàn)線，傷亡率極高，尤其在扎波羅熱這個俄軍重點進攻區(qū)域，幾乎每天都有人死去。
他們的首次任務(wù)，就是在實戰(zhàn)中執(zhí)行偵查，結(jié)果遭遇俄軍火力伏擊，當(dāng)場死亡。
消息傳回香港，入境事務(wù)處確認身份之后，家屬崩潰，更復(fù)雜的是，遺體如何運回？由于前線局勢緊張，任何運輸都要冒著再次被襲擊的風(fēng)險。
外交部駐港公署和中國駐烏克蘭大使館介入，嘗試協(xié)調(diào)善后，但就像戰(zhàn)友私下說的：“這地方，連尸體都很難帶走。”
他們?yōu)槭裁慈�？錢、理想、刺激？或許都有，又或許都不是全部答案。
他們沒有公開表達過參戰(zhàn)的理由，但從目前已知信息來看，他們并非被烏克蘭軍方“高薪誘惑”。
相比來自拉美、非洲的雇傭兵，這兩人更像是出于某種情緒驅(qū)動。
從外籍軍團退役的人，很多都深陷一種“軍人身份焦慮”——他們習(xí)慣了紀律、戰(zhàn)斗與清晰的目標(biāo)，一旦離開軍旅生活，反而在平民社會中找不到歸屬。
“我不適應(yīng)辦公室里8小時的工作，也不想一輩子只是一個教練。”這是其中一人曾在社交平臺上寫下的一句話。
那時還沒人知道他已經(jīng)動了再次上戰(zhàn)場的心思，但烏克蘭不是他們曾經(jīng)的戰(zhàn)場。
俄軍火力密度極高，特別是溫壓彈和無人機，幾乎無死角覆蓋，即使有豐富作戰(zhàn)經(jīng)驗，在沒有空中支援、缺乏情報的條件下，個人能力變得毫無意義。
更別說他們接受的訓(xùn)練是“速成”的——一個月，連基本戰(zhàn)術(shù)配合都難以形成默契。
他們可能也被網(wǎng)絡(luò)上的“戰(zhàn)爭濾鏡”誤導(dǎo)。
在TikTok、Instagram上，烏軍士兵經(jīng)常發(fā)布一些看似英勇的視頻：沖鋒、反擊、勝利、英雄。
但這些內(nèi)容往往經(jīng)過剪輯、美化，背后隱藏的，是無數(shù)像他們一樣死在無人機視野之外的戰(zhàn)士。
現(xiàn)實遠比他們想象的更殘酷，2025年已有超1.3萬名外籍雇傭兵進入烏克蘭，其中近6000人死亡，死亡率接近44%。
在頓涅茨克方向，外籍雇傭兵的平均“存活時間”甚至不到四小時。
俄方多次在新聞發(fā)布會上警告：“外國雇傭兵是合法打擊目標(biāo)，不會手軟�！�
香港保安局早在2022年就發(fā)布過安全警示，明確告知市民不要前往烏克蘭，入境處設(shè)有24小時熱線，處理類似求助，但這兩名男子顯然忽視了這些提醒。
他們在社交平臺上也從未透露過去向，只是悄悄消失，像是故意不想讓人知道。
根據(jù)已知報道，自2022年以來，至少有7名香港人進入烏克蘭參戰(zhàn)，其中4人死亡，1人重傷，傷亡率超過七成，與外籍雇傭兵整體死亡率一致，毫無僥幸空間。
他們的離開，是一場沒有回音的告別；他們的結(jié)局，也許會讓后來者清醒片刻。
烏克蘭的外籍軍團，表面上是國際志愿者組成，實質(zhì)上也是烏軍在兵源枯竭背景下的強力補充。
對西方來說，這既是支持烏克蘭的“象征”，也是輿論戰(zhàn)的一部分。但對于個人而言，戰(zhàn)場永遠不是“圓夢”的地方。
曾經(jīng)也有人在敘利亞、阿富汗、伊拉克戰(zhàn)場上尋找“存在感”。
有的活著回來，有的失蹤多年仍無消息，而那些活下來的，很多都患上嚴重創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD），回國后難以工作、難以社交，甚至最終走向極端。
一時的熱血沖動，可能換來一生的代價。
即使不在本地發(fā)展，也可以去全球各地就業(yè)、學(xué)習(xí)、生活，他們選擇了最危險的那條路，卻并沒有帶回任何榮譽、成就，甚至沒有一個完整的身影。
他們不是英雄，他們是被誤導(dǎo)、被忽視的犧牲者。
在他們的故事之后，或許還有新的名字會出現(xiàn)，我們無法阻止每一個人的決定，但可以提醒：戰(zhàn)場不是電影，戰(zhàn)爭不是冒險。
真正的勇氣，不是去赴一場注定失敗的戰(zhàn)斗，而是能在和平中，依然保持清醒，別讓理想，成為通向死亡的通行證。