作者：山佳

北京時間1月14日晚22時55分，中國圍棋協(xié)會名譽(yù)主席聶衛(wèi)平因病離世，享年73歲。唯一的女兒聶云菲在訃告中寫道，父親歷經(jīng)癌癥手術(shù)仍堅守圍棋熱愛，以頑強(qiáng)意志詮釋赤誠。

聶衛(wèi)平，這位曾在中日擂臺賽上憑一己之力攪動棋壇、被譽(yù)為“棋圣”的傳奇人物，終究帶著一份未竟的遺憾，告別了他摯愛一生的棋盤。這份遺憾，便是終其職業(yè)生涯，未能捧起一座世界冠軍獎杯，而這背后，藏著天賦與分心、巔峰與落寞的交織，也藏著一代棋圣的人生注解。

01

上世紀(jì)七十年代，聶衛(wèi)平隨中國圍棋隊訪日。他的圍棋天賦，連有著“昭和棋圣”吳清源都格外看重。吳清源特意邀他去日本學(xué)棋，還安排其住到自己在小田原的家里，甚至都幫他跟讀賣新聞社談好了經(jīng)費(fèi)，就盼著這棵好苗子能心無旁騖地鉆研棋藝。這份厚愛，是棋界泰斗對后輩的最高認(rèn)可，最后聶衛(wèi)平卻因各種緣由未能成行。

進(jìn)入八十年代，中日兩國舉行圍棋擂臺賽，作為中方主將的聶衛(wèi)平，以一己之力連續(xù)三屆力挽狂瀾，戰(zhàn)勝了日本七位超一流選手，取得了勝利。1988年，國家體委授予聶衛(wèi)平“棋圣”稱號，頓時他成了民族英雄。

據(jù)聶衛(wèi)平回憶，在被授予棋圣的第二天，鄧公就讓其帶著證書來他家。當(dāng)時鄧公坦言：“圣人不好當(dāng)，還是當(dāng)老百姓好”。那時的聶衛(wèi)平正值中年，還理解不了鄧公話中的含義。

在圍棋之外，聶衛(wèi)平對橋牌很感興趣——這份跨界愛好，終究分走了他不少放在圍棋上的心思。

1988年，聶衛(wèi)平和沈君山聯(lián)手，在日本拿下世界橋牌錦標(biāo)賽選拔賽冠軍。晚宴上他正得意地跟人炫耀戰(zhàn)績，吳清源突然冷不丁說出“搏二兔，不得一兔”。這話像一盆冷水，瞬間澆滅了聶衛(wèi)平的興致。

當(dāng)時的他愣在原地，臉上一陣紅一陣白，卻沒真正往心里去。直到后來栽了大跟頭，才品出這句告誡里的分量——可世上哪有回頭路？

02

名氣大了，場外的熱鬧也多了。橋牌的癮、各種應(yīng)酬和關(guān)注，慢慢稀釋了聶衛(wèi)平在圍棋上的專注。

第一屆應(yīng)氏杯圍棋賽，成為了聶衛(wèi)平遺憾的頂點(diǎn)。賽事創(chuàng)辦人應(yīng)昌期先生對他寄予厚望，直言這賽事便是專門為他而辦，40萬美金的巨額獎金，更是彼時棋壇絕無僅有的待遇。

那時候，不管是國內(nèi)棋界還是普通觀眾，都覺得這冠軍非他莫屬，他自己也扛著整個中國圍棋界的期待。決賽對陣韓國棋手曹薰鉉，前三局他2:1領(lǐng)先，冠軍近在眼前，所有人都等著慶功。

第四局兩人苦戰(zhàn)300手，聶衛(wèi)平一個不該有的失誤，錯失了鎖定勝局的機(jī)會。到了決勝局，被稱作“燕子”的曹薰鉉步步緊逼，中盤就定了勝負(fù)，聶衛(wèi)平只能無奈投子。

那種絕望，是天賦和野心被現(xiàn)實打碎的痛，更藏著對自己過往分心的追悔。這時候他再想起吳清源那句“搏二兔，不得一兔”，才真正懂了其中的深意——要是當(dāng)初能拋開雜念，一門心思下圍棋，結(jié)局會不會不一樣？可人生沒有如果，橋牌賽場上的風(fēng)光，終究補(bǔ)不了圍棋世界里的缺口。

那之后，聶衛(wèi)平再也沒站上世界大賽的巔峰，應(yīng)氏杯的遺憾成了他心里抹不去的疤。

03

人生的境遇往往與棋路相互牽絆。聶衛(wèi)平的第一任妻子孔祥明，本身也是一位優(yōu)秀的棋手，她不僅能在生活中陪伴左右，更能在棋藝上為他點(diǎn)撥思路、分擔(dān)壓力，是他棋路上最堅實的助力。

從第一屆中日圍棋擂臺賽開始，孔祥明就找出所有能找到的對手棋譜，收集抄寫在一起，自己先打譜，再和聶衛(wèi)平切磋，兩人經(jīng)常徹夜反復(fù)研究推演。正是在孔祥明的幫助下，聶衛(wèi)平才走上了神壇。

可這段婚姻在1991年結(jié)束后，聶衛(wèi)平就少了這份重要的支撐。就像孔祥明后來所說，聶衛(wèi)平的棋才是百年難遇的，可他太需要穩(wěn)定的環(huán)境了，后來的伴侶不懂圍棋，少了那份棋路上的理解和鼓勵，他的狀態(tài)也慢慢受了影響。

如今棋圣遠(yuǎn)去，那個帶著遺憾的世界冠軍夢，終究沒能實現(xiàn)。雖然遺憾永存，但他留給中國圍棋的精神力量，還有那段波瀾壯闊的“聶旋風(fēng)”歲月，會一直被我們銘記。