1978年12月30日，河內(nèi)政局一片緊繃。當(dāng)晚的中央集會上，黎筍拍著桌子說“要讓中國明白誰才是中南半島的主人”。沒人想到，六十多天后，他就會為這句豪言吞下苦果。

1979年2月17日拂曉，中國邊防部隊(duì)多路突進(jìn)，炮聲把諒山至高平一線的山谷震得滾石如雨。越軍依舊相信“叢林阻擊能拖住解放軍”，宣傳機(jī)器連夜廣播勝利消息，前線士兵卻發(fā)現(xiàn)，電話線常常在一分鐘內(nèi)被機(jī)動分隊(duì)切斷。

十六天后，3月3日，新華社發(fā)出照片：五星紅旗已經(jīng)插在諒山省政府屋頂。照片隨電波飛向全球，東京一家通訊社立刻打出快訊：“越方最后一道門戶被撕開。”越南民眾第一次意識到，政府此前的戰(zhàn)報(bào)與真實(shí)戰(zhàn)況相差天壤。

諒山失守當(dāng)晚，越共中央政治局緊急加開會議。有人主張死守河內(nèi)，有人甚至提出遷往西貢。最沉默的還是黎筍，他翻看前線電報(bào)，只看到一個(gè)詞——“潰散”。

越南把最后的希望押在蘇聯(lián)。莫斯科倒是調(diào)動遠(yuǎn)東軍區(qū)兵力，坦克沿西伯利亞鐵路增加機(jī)動演練，但克里姆林宮只是發(fā)出外交抗議，沒有半點(diǎn)跨境馳援跡象。沒有盟友托底，越方高層開始找“體面臺階”。

中國高層此時(shí)也在衡量利弊。出兵目的被限定為“懲戒”，不占領(lǐng)、不戀戰(zhàn)。繼續(xù)南下雖然軍事上可行，卻可能觸發(fā)“入侵”標(biāo)簽，引來東盟國家集體戒備，更會把蘇聯(lián)逼到不可回頭的立場。

3月5日中午，新華社發(fā)布“對越自衛(wèi)反擊任務(wù)達(dá)到預(yù)定目的，部隊(duì)開始回撤”的訊息。外電一片嘩然，河內(nèi)則陷入短暫錯(cuò)愕。會議室里，有將領(lǐng)提議趁解放軍回撤“猛捅一刀”。

“別想讓士兵去送死，中國人是有序撤軍，不是潰逃�！崩韫S一句話拍板，命令所有正面部隊(duì)“穩(wěn)守既得陣地，不得主動出擊”。一句“不得”重量千斤，也讓支持反擊的少壯派噤聲。

很多人疑惑黎筍為何忽然冷靜。原因很現(xiàn)實(shí)：解放軍仍保持火力優(yōu)勢；邊境橋梁道路在撤退時(shí)隨手炸毀；越軍連急行軍都缺汽油。黎筍看得到，貿(mào)然追擊只會把先前損失再翻一番。

3月6日至12日，11軍、13軍等部依次北返。撤退過程中，大多數(shù)部隊(duì)邊打邊走，越軍零星尾追反被伏擊。公開資料顯示，11軍撤離時(shí)還殲敵三百余，幾乎沒丟一名傷員。

真正的意外發(fā)生在3月12日。50軍150師448團(tuán)2營在班英山區(qū)行軍路線被臨時(shí)更改，師部與軍工作組命令相互矛盾。結(jié)果，2營誤入越軍預(yù)設(shè)火力圈，被分割包圍。

“炮火太密，集合點(diǎn)找不到�！睜I長在無線電里最后一句話，后來被軍史研究者記錄下來。救援命令因通信混亂延誤數(shù)小時(shí)，2營約五百人傷亡或被俘，成為整個(gè)戰(zhàn)役中最沉痛的單次損失。

事后審查，軍區(qū)將兩名副軍長降職，一名副政委黨內(nèi)警告。處理意見寫得直白：戰(zhàn)斗失利在于指揮混亂，不在士兵勇敢與否。不得不說，這也是解放軍多年無大戰(zhàn)、經(jīng)驗(yàn)生疏付出的代價(jià)。

除這一次教訓(xùn)，主力部隊(duì)總體回撤順暢。邊境山口重新豎起界碑，雷場和障礙帶隨后展開加固。隨后十余年，雙方在北部高地持續(xù)摩擦，但再未出現(xiàn)1979年那種大規(guī)模會戰(zhàn)。

回頭看，黎筍在3月5日按下“硬剎車”，確實(shí)避免了越軍更大的傷亡，卻也讓內(nèi)部鷹派對他心生不滿。內(nèi)斗、經(jīng)濟(jì)停滯，再加漫長邊境對峙，越南錯(cuò)過了一整個(gè)發(fā)展窗口，直到1990年代方才松動僵局。

戰(zhàn)爭已經(jīng)過去四十余年，當(dāng)年參戰(zhàn)的普通士兵大多鬢染白霜。歷史不會給“如果”答案，但3月5日這道急轉(zhuǎn)彎，影響了中越兩國此后十年的戰(zhàn)略格局，也讓黎筍那句“讓中國明白”的豪言定格成諷刺。