“殺豬宴”三個(gè)字剛蹦上熱搜那會(huì)兒，不少人以為又能跟著鏡頭回村蹭頓熱乎飯，結(jié)果點(diǎn)進(jìn)株洲燦燦的直播間，滿屏都是“給姐姐上上票”的吆喝，鐵鍋里的豬血還沒冒泡，先聞到一股銅臭味。

合川呆呆那邊，豬是半夜三點(diǎn)現(xiàn)殺，鏡頭掃過，老鄉(xiāng)蹲在地上猛吹豬蹄，火苗舔著大灶，隔著手機(jī)都能聽見皮肉爆裂的滋啦聲。彈幕刷“看餓了”，呆呆笑得比柴火還旺：“餓了就咽口水，等會(huì)兒真來了，鍋邊站不下你?！币痪湓挵芽纯屠M(jìn)院子，仿佛真有人遞過來一只搪瓷碗。

燦燦這邊流程差不多，卻像按了快進(jìn)鍵：豬剛抬上桌，鏡頭先給右上角禮物欄特寫，人氣沖到十萬，她哥立馬湊過來：“榜一還差半輛‘嘉年華’，大哥別停啊?！痹捯魶]落，屏幕里幾只活雞被驚得撲棱翅膀，看客也被嚇清醒——原來自己不是客人，是待宰的“豬”。

有人替燦燦算過，照那場直播的收禮速度，一頭豬的本錢早回來了，還能再賺三頭。可惜賬號(hào)封得比豬毛刮得還干凈，官方提示飄出來：涉嫌誘導(dǎo)打賞。村支書后來發(fā)朋友圈：活動(dòng)報(bào)備材料都沒交，別說支持，壓根不知道。一句話把“村里不支持”的遮羞布扯成碎布條。

最尷尬的是已經(jīng)到村口的那批網(wǎng)友。有人開了五小時(shí)車，帶娃想體驗(yàn)“殺年豬”，結(jié)果現(xiàn)場只剩一口空灶和一張A4紙：天氣原因，活動(dòng)取消。娃抱著塑料小豬玩具哭，家長轉(zhuǎn)頭在粉絲群吐槽：“咱是來吃豬肉，不是被當(dāng)豬肉?！币痪湓捠斋@兩千個(gè)贊。

說到底，大家饞的不是那口肥肉，是灶膛里跳動(dòng)的柴火、老鄉(xiāng)遞來的熱茶、陌生人擠一桌的煙火氣。呆呆懂，所以她把鏡頭讓給滿臉褶子的大嬸，讓老鐵們自己搶骨頭；燦燦不懂，她把鏡頭留給自己，把觀眾當(dāng)錢包。前者賣的是鄉(xiāng)愁期貨，后者收的是智商稅，翻車一點(diǎn)不冤。

流量這口鍋，誰都能支，火候卻騙不了人。真香還是真腥，一開蓋就聞得到。下次再刷到“免費(fèi)殺豬宴”，手指先別急著點(diǎn)報(bào)名，看看主播先遞的是筷子，還是收款碼。