01

1月15日的合肥，寒風(fēng)裹著細(xì)雨，合肥市殯儀館的告別儀式上，哀樂(lè)低回。

送別的人群里，有他診治多年的糖尿病患者，有泣不成聲的年輕醫(yī)生，還有素未謀面卻專程趕來(lái)的網(wǎng)友（是他短視頻科普的忠實(shí)粉絲）。

他們送別的，是安徽中醫(yī)藥大學(xué)第一附屬醫(yī)院內(nèi)分泌科主任方朝暉——一位在崗位上突發(fā)心臟病，再也沒(méi)能醒來(lái)的59歲國(guó)家岐黃學(xué)者。

“方主任，您上周還在視頻里叮囑我們別熬夜，怎么自己就……”評(píng)論區(qū)里的這條留言，戳中了無(wú)數(shù)人的淚點(diǎn)。

是啊，一個(gè)畢生研究慢性病防治、救死扶傷的名醫(yī)，怎么就沒(méi)能護(hù)住自己的心臟？

02

翻開(kāi)方朝暉的履歷，滿是“大醫(yī)精誠(chéng)”的注腳。從醫(yī)36年，他深耕中醫(yī)內(nèi)分泌領(lǐng)域，提出“益氣養(yǎng)陰、活血通絡(luò)”的特色理論，研發(fā)的丹蛭降糖膠囊成了無(wú)數(shù)糖尿病患者的救命藥；牽頭20余項(xiàng)國(guó)家級(jí)課題，發(fā)表236篇學(xué)術(shù)論文，15項(xiàng)發(fā)明專利背后，是他對(duì)中醫(yī)藥臨床轉(zhuǎn)化的執(zhí)著探索；作為博導(dǎo)，他培養(yǎng)了上百名碩博研究生，把自己的臨床經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)保留地傳給后學(xué)，為中醫(yī)藥事業(yè)筑牢了人才根基。

國(guó)家岐黃學(xué)者、國(guó)務(wù)院特殊津貼專家、江淮名醫(yī)……這些沉甸甸的頭銜，是認(rèn)可，更是責(zé)任。熟悉他的人都知道，方朝暉的日程表永遠(yuǎn)排得滿滿當(dāng)當(dāng)：早上8點(diǎn)到診室，一坐就是一上午，中午扒幾口飯又接著看診；下午要么去病房查房，要么鉆進(jìn)實(shí)驗(yàn)室搞科研，要么給學(xué)生上課；晚上還要抽時(shí)間回復(fù)患者咨詢，更新科普視頻。

他的短視頻賬號(hào)，從2024年10月開(kāi)通到離世，短短三個(gè)月就發(fā)了371條視頻，平均每天超過(guò)3條。內(nèi)容全是接地氣的醫(yī)學(xué)科普：“糖尿病患者怎么吃主食”“甲狀腺結(jié)節(jié)要不要治”“秋冬如何預(yù)防代謝紊亂”……沒(méi)有華麗的包裝，沒(méi)有夸張的宣傳，只有溫和的語(yǔ)氣和實(shí)用的知識(shí)，吸引了8.6萬(wàn)粉絲關(guān)注。

03

誰(shuí)能想到，這個(gè)總在提醒大家“注意身體、別過(guò)度勞累”的醫(yī)生，自己早已是亞健康狀態(tài)。2025年體檢時(shí)，他就被查出竇性心律不齊，隨身都帶著速效救心丸?？伤挪幌略\室里的患者，放不下實(shí)驗(yàn)室的課題，放不下等著他指導(dǎo)的學(xué)生。直到1月13日下午，在制定痛風(fēng)治療指南框架時(shí)，他突發(fā)心臟疾病，倒在了自己摯愛(ài)的崗位上，年僅59歲。

急救時(shí)，他說(shuō)的最后一句話是“先救患者”；辦公桌上，還擺著未完成的糖尿病防治指南草稿；手機(jī)里，存著還沒(méi)發(fā)送給女兒的升學(xué)輔導(dǎo)語(yǔ)音。這些未完成的遺憾，成了他留給世界最后的牽掛。

04

方朝暉的離世，不是個(gè)例。近年來(lái)，醫(yī)護(hù)人員“過(guò)勞死”的新聞屢見(jiàn)不鮮。有數(shù)據(jù)顯示，近半數(shù)醫(yī)生每周至少要上一個(gè)夜班，八成醫(yī)生中午休息不超過(guò)半小時(shí)，幾乎所有醫(yī)生都曾連續(xù)工作24小時(shí)以上，半數(shù)人甚至曾連續(xù)工作超過(guò)36小時(shí)。35歲至55歲的骨干醫(yī)生，成了“過(guò)勞死”的重災(zāi)區(qū)，急診、外科、內(nèi)分泌科等科室更是首當(dāng)其沖。

他們是醫(yī)生，也是普通人，有家庭，有牽掛，有自己的健康需求?？涩F(xiàn)實(shí)是，患者數(shù)量多、醫(yī)患比例失衡、科研教學(xué)壓力大、學(xué)術(shù)會(huì)議泛濫，讓他們不得不連軸轉(zhuǎn)。就像方朝暉，明明知道自己心臟不好，卻還是忍不住透支身體——因?yàn)樵\室里有患者在等，實(shí)驗(yàn)室有課題要推進(jìn)，學(xué)生有疑問(wèn)要解答。

“醫(yī)者不自醫(yī)”，從來(lái)都不是一句玩笑話，而是無(wú)數(shù)醫(yī)護(hù)人員的無(wú)奈。他們能精準(zhǔn)判斷別人的病情，卻往往忽視自己的不適；能治愈別人的病痛，卻難以緩解自己的疲憊。他們用生命守護(hù)生命，可誰(shuí)來(lái)守護(hù)他們的生命？

送別方朝暉，我們更該反思：對(duì)醫(yī)護(hù)人員的關(guān)愛(ài)，不能只停留在口頭贊揚(yáng)，更要落實(shí)到實(shí)際行動(dòng)中——合理調(diào)配人力，減輕他們的工作壓力；保障休息時(shí)間，讓他們有精力關(guān)注自身健康；營(yíng)造良好的執(zhí)業(yè)環(huán)境，讓他們能安心行醫(yī)。

畢竟，守護(hù)好醫(yī)生的健康，就是守護(hù)我們每個(gè)人的生命防線。

繼續(xù)教育、公共課，關(guān)注護(hù)言醫(yī)語(yǔ)