1711年康熙看著報(bào)表發(fā)愁，這僅僅兩千萬(wàn)的數(shù)字背后，藏著一場(chǎng)讓大清王朝走向崩潰的生育狂歡。

1711年的紫禁城，氣氛壓抑得讓人喘不過(guò)氣。

康熙皇帝死死盯著戶(hù)部呈上來(lái)的那份人口奏報(bào)，眉頭皺得能夾死蒼蠅。

紙上那個(gè)“兩千四百六十二萬(wàn)”的數(shù)字，簡(jiǎn)直就是在侮辱他的智商。

要知道，這大清入關(guān)都六十多年了，怎么人口比明朝萬(wàn)歷年間還少了一大截？

皇帝心里跟明鏡似的，他六次南巡，看到的蘇杭那是人擠人，北方的村子里炊煙也沒(méi)斷過(guò)，這哪里是沒(méi)人，分明是全天下都在合伙忽悠他。

這就好比大家都在玩捉迷藏，皇帝當(dāng)鬼，老百姓藏，這一藏就是幾百年。

這也難怪皇帝破防，畢竟這不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字游戲，在這背后，是一場(chǎng)老百姓為了活命，不得不跟朝廷展開(kāi)的長(zhǎng)達(dá)千年的貓鼠游戲。

要說(shuō)清楚這事兒，咱們得把時(shí)間軸往回拉，回到那個(gè)老百姓“不敢生、生不起”的苦逼年代。

在清朝中期以前，不管是哪個(gè)朝代，官府收稅那都是按“人頭”算的，也就是所謂的“丁稅”。

這就搞出了一個(gè)特別荒誕的現(xiàn)實(shí)：孩子生下來(lái)那一刻，父母感覺(jué)到的不是喜悅，而是背上了一筆還不清的債。

在那個(gè)靠天吃飯的農(nóng)業(yè)社會(huì)，本來(lái)多一張嘴就夠難養(yǎng)活了，官府還要按人頭收一筆重稅，這不就是變相逼著窮人絕后嗎？

為了躲這筆“人頭稅”，民間那是八仙過(guò)海各顯神通。

豪強(qiáng)地主把佃戶(hù)藏在自己家里，跟官府說(shuō)是家奴；普通老百姓生了兒子壓根不敢報(bào)戶(hù)口，甚至在一些窮得叮當(dāng)響的地方，還出現(xiàn)了溺嬰這種慘絕人寰的事。

這哪里是生孩子，分明是在給家里招災(zāi)惹禍，活脫脫就是古代版的“避稅內(nèi)卷”。

所以康熙看到的那個(gè)“兩千多萬(wàn)”，其實(shí)是被稅收制度這只無(wú)形的大手硬生生“壓縮”出來(lái)的假象。

在這個(gè)數(shù)字背后，藏著幾千萬(wàn)甚至上億不敢見(jiàn)光的“黑戶(hù)”。

真正撕開(kāi)這道口子的，是康熙五十一年的那個(gè)決定，而真正把這件事做絕、做透的，則是他那個(gè)辦事雷厲風(fēng)行的兒子雍正。

康熙這一年發(fā)了個(gè)狠話，叫“滋生人丁，永不加賦”，意思就是以后不管你們生多少，稅還是只收原來(lái)那么多，算是給人口增長(zhǎng)凍結(jié)了“稅收上限”。

這招雖然高明，但還是沒(méi)治本，直到雍正搞了個(gè)“攤丁入畝”，這才是真正的殺手锏。

這一招直接把延續(xù)了幾千年的“人頭稅”給廢了，全部攤進(jìn)田畝里，誰(shuí)地多誰(shuí)交稅，沒(méi)地的窮人徹底不用交“人頭錢(qián)”了。

大家腦補(bǔ)一下那個(gè)畫(huà)面，這就像是今天突然宣布養(yǎng)孩子不僅不花錢(qián)，政府還不管你要戶(hù)口費(fèi)了，長(zhǎng)期被壓抑的生育意愿那是一下子就炸了。

當(dāng)時(shí)的浙江巡撫李衛(wèi)，那是雍正爺手里的得力干將，執(zhí)行這政策最堅(jiān)決。

結(jié)果怎么著？

原本藏在深山老林、甚至賤籍里的那些“隱形人口”，像雨后春筍一樣全冒出來(lái)了。

戶(hù)部的統(tǒng)計(jì)數(shù)字幾年一翻，那是蹭蹭往上漲。

但這事兒光有政策松綁還不夠，畢竟人是鐵飯是鋼，四億張嘴張開(kāi)了，你得有東西填進(jìn)去啊。

這時(shí)候就必須得提那兩個(gè)“外來(lái)戶(hù)”——紅薯和玉米。

其實(shí)你去翻翻那時(shí)候的日本和印度史料就會(huì)發(fā)現(xiàn)，人家也引進(jìn)了美洲作物，但人口曲線從來(lái)沒(méi)像大清這樣垂直拉升。

說(shuō)白了，紅薯和玉米真正的作用，不是替代大米白面成為主食，而是它們那命是真“爛”，那是出了名的耐旱、耐寒、不挑地。

以前種不了莊稼的沙地、荒山，現(xiàn)在全都能變成糧倉(cāng)。

當(dāng)平原上的水稻小麥養(yǎng)活了地主和中產(chǎn)時(shí)，紅薯玉米在深山老林里給最底層的流民提供了一條活路，這就是所謂的“農(nóng)業(yè)托底”。

這不就是給大清朝裝了個(gè)備用電源嗎？

只要有這口吃的，老百姓就能在以前根本沒(méi)法生存的地方扎下根來(lái)，生兒育女。

當(dāng)然了，還有一個(gè)很多人容易忽略的隱形推手，就是那個(gè)長(zhǎng)達(dá)115年的“超級(jí)穩(wěn)定期”。

從康熙平定三藩之亂，一直到嘉慶元年白蓮教起義之前，中國(guó)核心腹地整整幾代人沒(méi)見(jiàn)過(guò)大規(guī)模的兵災(zāi)。

在古代，戰(zhàn)爭(zhēng)那是真要命的事，不僅僅是砍砍殺殺，更意味著瘟疫、饑荒和流離失所。

這一百多年的和平紅利，配合上清朝建立的“常平倉(cāng)”制度——這可是當(dāng)時(shí)世界上最龐大的戰(zhàn)略糧食儲(chǔ)備系統(tǒng)，讓死亡率出現(xiàn)了斷崖式的下跌。

老百姓不用跑反了，不用被拉壯丁了，只要天不塌下來(lái)，哪怕是遇到災(zāi)年，靠著朝廷開(kāi)倉(cāng)放糧和以工代賑，也能硬挺過(guò)去。

這種安全感，才是催生人口最溫潤(rùn)的土壤。

于是，我們看到了一幅極其震撼的畫(huà)面：從順治年間的滿(mǎn)目瘡痍，到乾隆末年，人口曲線就像是被注入了強(qiáng)心針，一路飆升破三億，直奔四億而去。

尤其是在“湖廣填四川”的移民大潮中，無(wú)數(shù)家庭推著獨(dú)輪車(chē)，背著破鍋破碗，懷揣著官府發(fā)的種子和免稅證明，浩浩蕩蕩地填滿(mǎn)了四川盆地。

曾經(jīng)因?yàn)閼?zhàn)亂十室九空的四川，短短幾十年就恢復(fù)了千萬(wàn)人口，這種恢復(fù)速度在世界歷史上都是罕見(jiàn)至極。

這哪是簡(jiǎn)單的自然繁衍啊，這分明就是政策紅利、農(nóng)業(yè)技術(shù)革命和長(zhǎng)期和平環(huán)境共同發(fā)酵出來(lái)的化學(xué)反應(yīng)。

可是吧，凡事都有代價(jià)。

當(dāng)時(shí)有個(gè)叫包世臣的思想家，腦子特清醒，已經(jīng)開(kāi)始驚呼：“人多地少，將來(lái)怎么辦？”

傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，土地產(chǎn)出是有上限的，而人的繁殖力卻是指數(shù)級(jí)的。

當(dāng)四億人擠在那點(diǎn)有限的耕地上，內(nèi)卷就成了必然，生活水平不可避免地開(kāi)始滑坡。

原本那個(gè)讓雍正皇帝引以為傲的盛世，轉(zhuǎn)眼就變成了馬爾薩斯陷阱的死局。

到了19世紀(jì)中葉，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，那場(chǎng)慘烈的內(nèi)戰(zhàn)讓中國(guó)人口銳減七千萬(wàn)，這某種程度上就是人口壓力積攢到極限后的一次恐怖釋放。

回頭在看這段歷史，如果只把清朝人口增長(zhǎng)看作是“多吃了幾個(gè)紅薯”，那就太小看歷史的復(fù)雜性了。

這是一場(chǎng)由統(tǒng)治者為了稅收利益開(kāi)啟的博弈，最終演變成了一場(chǎng)失控的繁榮。

康熙和雍正剪斷了鎖住人口的稅收鎖鏈，美洲作物提供了最基礎(chǔ)的卡路里，而長(zhǎng)期的和平給了人口指數(shù)增長(zhǎng)的時(shí)間窗口。

這四億人口，既是大清王朝最炫目的成就，也成了壓垮這個(gè)農(nóng)業(yè)帝國(guó)的最后一根稻草。

歷史總是這樣充滿(mǎn)諷刺，當(dāng)初為了“永不加賦”的仁政，最終卻因?yàn)槌休d不了這么多生命，而讓這個(gè)王朝在饑餓與動(dòng)蕩中走向了黃昏。

參考資料：