“先生，歡迎來到溫基餐館。”

如果你曾走進(jìn)這家洛杉磯街頭的小餐廳，或許會(huì)聽到這樣的問候。

但你并不知道，在這里的某個(gè)角落，可能正上演著現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的交織——一位男子向朋友描述著自己的噩夢(mèng)，關(guān)于餐館后面的“怪人”。

圖 《穆赫蘭道》劇照

也是在這間餐廳里，一個(gè)名叫戴安的絕望女子雇傭了一名殺手，密謀殺死她曾經(jīng)深愛、如今卻恨入骨髓的親密女性友人卡蜜拉。

走出餐廳，當(dāng)你沿著穆赫蘭道蜿蜒而上，兩邊豪宅的燈光猶如星辰點(diǎn)綴著黑暗，這些房子里的住戶是電影界的“奧林匹斯山神”——他們是好萊塢的權(quán)力與夢(mèng)想的象征。

圖 《穆赫蘭道》劇照

而這條路，成為了大衛(wèi)·林奇獻(xiàn)給電影的情書與詛咒，也成為好萊塢幻夢(mèng)與噩夢(mèng)并存的最佳隱喻。

一重夢(mèng)：

好萊塢的夢(mèng)工廠與碎夢(mèng)機(jī)

2001年5月16日，第54屆戛納電影節(jié)上，大衛(wèi)·林奇帶來了他的新作《穆赫蘭道》。

《穆赫蘭道》鳳凰衛(wèi)視電影臺(tái)

1月16日 21:15 即將播出

這部影片最初是為美國(guó)ABC電視臺(tái)制作的電視劇試播集，但電視臺(tái)高管對(duì)林奇的粗剪內(nèi)容并不滿意，雙方合作就此破產(chǎn)。

經(jīng)歷一番波折，林奇最終借助法國(guó)制片公司StudioCanal的資金支持，將試播集重新構(gòu)思并補(bǔ)拍新內(nèi)容，最終將其制成了一部完整電影。

這部作品以其超現(xiàn)實(shí)的敘事結(jié)構(gòu)和對(duì)好萊塢夢(mèng)工廠的尖刻解剖，成為了21世紀(jì)最具影響力的電影之一。

2022年，《視與聽》雜志“史上最佳電影”評(píng)選中，《穆赫蘭道》在影評(píng)人投票中位列第8，導(dǎo)演投票中位列第22，是當(dāng)之無愧的影史必看經(jīng)典。

圖 《穆赫蘭道》劇照

電影講述了一個(gè)看似簡(jiǎn)單的故事：名叫貝蒂的年輕女孩懷揣明星夢(mèng)來到好萊塢，在她姨媽空置的豪宅里，她遇到了因車禍?zhǔn)浂啬淦渲械纳衩嘏欲愃?/p>

兩人攜手探尋麗塔的真實(shí)身份，卻逐漸陷入了一個(gè)越來越脫離現(xiàn)實(shí)的漩渦。

電影的后半部分，敘事發(fā)生了徹底的顛覆。觀眾發(fā)現(xiàn)自己所見的“貝蒂”其實(shí)是一個(gè)名為戴安的落魄女演員，而麗塔則是她曾經(jīng)的親密友人、如今功成名就的卡蜜拉。

圖 《穆赫蘭道》劇照

這個(gè)轉(zhuǎn)變不僅僅是角色的轉(zhuǎn)換，更是敘事視角從夢(mèng)境到現(xiàn)實(shí)的跳躍。

大衛(wèi)·林奇從未給電影一個(gè)明確的解釋，而是任由觀眾自行解讀。

二重夢(mèng)：

夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的雙層敘事

影片中著名的“寂靜俱樂部”場(chǎng)景，成為理解《穆赫蘭道》的關(guān)鍵之一。

在這個(gè)神秘的表演場(chǎng)所，主持人宣布：“沒有樂隊(duì)，只有一卷錄音帶。沒有樂隊(duì)，但我們聽到了樂隊(duì)的聲音?！?/p>

這種對(duì)幻象的揭示恰如林奇對(duì)好萊塢本身的隱喻——一個(gè)建立在錄音帶和幻象上的產(chǎn)業(yè)。

圖 《穆赫蘭道》劇照

影片中藍(lán)色盒子和藍(lán)色鑰匙的象征意義備受爭(zhēng)議。

藍(lán)色鑰匙是殺手完成謀殺委托后交付的確認(rèn)信物。而藍(lán)色盒子，似乎與這把鑰匙相連，當(dāng)它被打開時(shí)，釋放了令人不安的真相。

有分析認(rèn)為，藍(lán)色象征著超自然的領(lǐng)域，暗示著現(xiàn)實(shí)之外的另一層存在。

理解《穆赫蘭道》最廣為接受的框架是夢(mèng)境理論。電影的前三分之二被解讀為角色戴安的夢(mèng)境，而后三分之一則是殘酷的現(xiàn)實(shí)。

圖 《穆赫蘭道》劇照

在夢(mèng)境中，戴安創(chuàng)造了理想的自己——天真、充滿希望的貝蒂，以及理想的親密友人形象——需要保護(hù)、依賴她的麗塔。

電影中充滿了兩者關(guān)系的暗示性場(chǎng)景，但林奇巧妙地將焦點(diǎn)集中在情感的深度而非標(biāo)簽，如兩人在寂靜俱樂部的場(chǎng)景中，被一首西班牙語的《哭泣》深深打動(dòng)，淚流滿面。

圖 《穆赫蘭道》劇照

在夢(mèng)中，貝蒂和麗塔的關(guān)系充滿了互相扶持與保護(hù)；而在現(xiàn)實(shí)中，戴安與卡蜜拉的關(guān)系卻以背叛、嫉妒和最終的暴力告終。

這種對(duì)比強(qiáng)化了好萊塢如何扭曲人與人之間的聯(lián)結(jié)，將真實(shí)情感轉(zhuǎn)化為權(quán)力游戲的主題。

三重夢(mèng)：

符號(hào)與隱喻的心理迷宮

在《穆赫蘭道》中，大衛(wèi)·林奇構(gòu)筑的隱喻體系，本質(zhì)上是主角戴安破碎心理的視覺化呈現(xiàn)。

圖 《穆赫蘭道》劇照

影片開頭慈祥、結(jié)尾恐怖的老夫婦，構(gòu)成了一個(gè)完整的心理象征?。核麄冏畛跏谴靼矇?mèng)境中對(duì)自己好萊塢之旅的“祝福”，最終卻變形為現(xiàn)實(shí)中追趕她、嘲笑她的侏儒。這并非超自然現(xiàn)象，而是她內(nèi)心罪惡感與自我譴責(zé)的實(shí)體化。

圖 《穆赫蘭道》劇照

而那個(gè)在“溫基餐館”墻后突然出現(xiàn)的“怪人”，則更為直白地象征了戴安“雇傭謀殺”這一黑暗決定本身——它代表了潛伏在日常生活表象之下、令人暈厥的原始恐懼與暴力沖動(dòng)。

所有隱喻的終點(diǎn)，凝聚于那位在“寂靜俱樂部”包廂里的藍(lán)發(fā)貴婦。

她如同一位置身事外的終極觀眾，在一切幻象（貝蒂的夢(mèng)、戴安的瘋狂、好萊塢的浮華）演完后，輕聲宣判“寂靜”。

圖 《穆赫蘭道》劇照

這一聲“寂靜”，是林奇對(duì)整部電影、乃至對(duì)電影造夢(mèng)本質(zhì)的自我指涉——所有喧囂、情感與敘事，終將歸于空無。

這些隱喻共同揭露了電影的核心主題：我們?nèi)绾尉木幙棄?mèng)境來偽裝與逃避無法承受的現(xiàn)實(shí)，而現(xiàn)實(shí)總會(huì)以更猙獰的面目回歸。

林奇從未給出標(biāo)準(zhǔn)答案，而是將這些符號(hào)作為一面棱鏡，邀請(qǐng)觀眾照見自身深處的恐懼與欲望。

造夢(mèng)者：

林奇式的美學(xué)革命

《穆赫蘭道》背后的“造夢(mèng)者”——好萊塢傳奇導(dǎo)演大衛(wèi)·林奇于2025年1月16日與世長(zhǎng)辭，終年78歲。他的離開似乎也為好萊塢的璀璨幻夢(mèng)畫上了一個(gè)句點(diǎn)。

他的電影創(chuàng)作生涯始于對(duì)繪畫的追求——他最初渴望成為畫家，但發(fā)現(xiàn)自己希望畫作能夠“動(dòng)起來”，于是轉(zhuǎn)向了電影創(chuàng)作。

圖 大衛(wèi)·林奇

這種轉(zhuǎn)變解釋了為什么他的電影具有如此強(qiáng)烈的視覺風(fēng)格和超現(xiàn)實(shí)的美學(xué)。

他的首部故事片《橡皮頭》花費(fèi)了五年時(shí)間制作，由于資金問題進(jìn)展緩慢，最終成為了一部午夜電影。

1977年，《橡皮頭》上映后，立即確立了一種被稱為“林奇式”的風(fēng)格——將日常生活中的平凡與潛藏的怪異、恐怖元素相結(jié)合。

圖 《橡皮頭》劇照

林奇電影的核心主題之一是“表面之下的黑暗”。他曾這樣描述自己的童年：“我成長(zhǎng)于一個(gè)完美的世界，其他事物都形成了對(duì)比。”

這種對(duì)比意識(shí)塑造了他的藝術(shù)視角：在看似理想化的美國(guó)小鎮(zhèn)生活中，潛藏著怪異、暴力和不安。

林奇的電影生涯充滿了意想不到的轉(zhuǎn)折。1980年，《象人》獲得了巨大的商業(yè)成功和八項(xiàng)奧斯卡提名，使林奇首次獲得最佳導(dǎo)演提名。

而在1984年，《沙丘》卻又慘敗——這部電影因制片廠的過度干預(yù)而面目全非，導(dǎo)致林奇后來與其斷絕關(guān)系。

但真正的林奇式風(fēng)格在1986年的《藍(lán)絲絨》中得到確立。這部電影標(biāo)志著“林奇式”美學(xué)的成熟——對(duì)美國(guó)小鎮(zhèn)生活的黑暗面的探索，以及對(duì)潛藏在日常之下的性、暴力和怪誕的揭示。

圖 《藍(lán)絲絨》劇照

1990年，《我心狂野》在戛納電影節(jié)獲得金棕櫚獎(jiǎng)，而同年他與馬克·弗羅斯特合作創(chuàng)作的《雙峰》則成為了一部文化現(xiàn)象，被視為電視史上的一個(gè)里程碑。

林奇的作品范圍遠(yuǎn)不止電影。他創(chuàng)作了大量短片，包括1967年的《六個(gè)生病的人（六次）》，這是他受同學(xué)委托創(chuàng)作的第一個(gè)電影裝置作品。

他還涉足音樂視頻制作，為克里斯·艾塞克、九寸釘?shù)人囆g(shù)家執(zhí)導(dǎo)音樂視頻。

進(jìn)入21世紀(jì)，林奇繼續(xù)突破界限。2006年的《內(nèi)陸帝國(guó)》成為他最后一部長(zhǎng)片，之后他轉(zhuǎn)向短片創(chuàng)作，包括2002年的網(wǎng)絡(luò)系列《兔子》。

圖 《雙峰：回歸》劇照

2017年，出乎粉絲意料，林奇與馬克·弗羅斯特回歸，為《雙峰》制作了第三季《雙峰：回歸》。這部18集的系列作品不僅帶回了原版劇集深受喜愛的角色，還極大地?cái)U(kuò)展了這一獨(dú)特宇宙。

寂靜之后......

在《穆赫蘭道》的最后一個(gè)場(chǎng)景中，寂靜俱樂部空空如也，舞臺(tái)黑暗，沒有表演者，沒有觀眾。只有藍(lán)發(fā)貴婦靜靜地站在包廂里，說出最后一個(gè)詞：“寂靜。”

這句簡(jiǎn)短的臺(tái)詞，似乎是大衛(wèi)·林奇對(duì)觀眾、對(duì)好萊塢、對(duì)整個(gè)電影產(chǎn)業(yè)的終極提醒——所有這一切，終究只是幻象。

但林奇的幻象之所以令人著迷，恰恰是因?yàn)樗鼈兘沂玖吮蝗粘，F(xiàn)實(shí)掩蓋的真相。他的電影不是逃避現(xiàn)實(shí)的娛樂，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)深處的挖掘。

圖 《穆赫蘭道》劇照

在他的作品中，我們看到的是被壓抑的欲望、被掩蓋的恐懼、被遺忘的夢(mèng)想——這些構(gòu)成人類心理深度的元素。

《穆赫蘭道》不僅是一部關(guān)于好萊塢的電影，更是一部關(guān)于夢(mèng)想、幻滅和人類如何處理無法忍受的現(xiàn)實(shí)的電影。

戴安創(chuàng)造夢(mèng)境來應(yīng)對(duì)自己犯下的可怕行為，而好萊塢本身就是一個(gè)集體創(chuàng)造的夢(mèng)境，用來應(yīng)對(duì)同樣令人不安的現(xiàn)實(shí)。

圖 《穆赫蘭道》劇照

林奇在2025年去世，但他的作品繼續(xù)在世界各地的電影院、流媒體平臺(tái)和電影學(xué)院里放映、分析和討論。

對(duì)于這位總是抽著煙、頭發(fā)凌亂、說話溫和的導(dǎo)演來說，或許最合適的墓志銘就藏在他的作品里：

在寂靜中，我們聽到了最響亮的真相；在黑暗中，我們看到了最明亮的光。

正如他曾經(jīng)描述的費(fèi)城生活：“我們生活得很廉價(jià)，但城市充滿了恐懼。一個(gè)孩子在街上被槍殺......我們被搶劫了兩次，窗戶被打破，車被偷走。搬進(jìn)來僅三天，房子就被第一次闖入......極端危險(xiǎn)的感覺如此接近，恐懼如此強(qiáng)烈。那里有暴力、仇恨和污穢。但我整個(gè)生命中最大的影響就是那座城市?！?/p>

這座城市給予他的，是一種洞悉表象之下黑暗的能力——這種能力，讓大衛(wèi)·林奇成為了電影史上無法替代、無法模仿的聲音。

圖 大衛(wèi)·林奇給演員講戲

當(dāng)電影結(jié)束，燈光亮起，你走出電影院，回到自己的生活中。但某種東西已經(jīng)改變——你開始注意到周圍世界中的小小怪異，開始懷疑表面之下的真實(shí)。

在這時(shí)，你知道林奇已經(jīng)成功了。 因?yàn)樗粌H給了你一部電影，而是給了你一種看待世界的新方式——一種永遠(yuǎn)改變了你感知現(xiàn)實(shí)的方式。

來源：鳳凰衛(wèi)視電影臺(tái)

編輯：福爾魔歌、Remi