這個(gè)稿子絕對(duì)最為離奇。

這是幾十年前的事了。當(dāng)時(shí)鄙人是個(gè)文藝青年（想不到歲月如此無(wú)情，現(xiàn)在鄙人變成了文藝?yán)夏辏鳛槲乃嚽嗄昕隙ㄒ獙懶≌f(shuō)啦，一天午飯后，我就在辦公室用了三個(gè)多小時(shí)寫了一個(gè)小說(shuō)，感覺(jué)不錯(cuò)。

由于經(jīng)常寫稿，我跟長(zhǎng)沙晚報(bào)的副刊編輯有了一些來(lái)往，嫌郵寄麻煩，于是直接去長(zhǎng)沙晚報(bào)副刊部了，副刊編輯是個(gè)中年同志，因?yàn)槲覀兪鞘烊耍驼J(rèn)認(rèn)真真看了幾遍，看完之后，他沉默了一會(huì)兒，最終開(kāi)口說(shuō)話了，不過(guò)話只有兩個(gè)字，就是這個(gè)，這個(gè)，這個(gè)，來(lái)回地說(shuō)，我明白了，稿子發(fā)不了。

回家后，當(dāng)然不服氣啊。我就不信發(fā)不了，全國(guó)各地報(bào)刊投個(gè)遍，總有一二家發(fā)出來(lái)吧。當(dāng)時(shí)寫稿全靠手寫手抄，自己不愿抄，就要老婆抄，老婆當(dāng)然不愿啊，嘴巴撅得三尺高，一副視死如歸的模樣，最終我火了，抄不抄，不抄，滾！在我的淫威下，老婆極不情愿拿起了筆，為了表示不滿，小聲嘟噥了一句：什么狗屁。她以為我沒(méi)聽(tīng)到，其實(shí)聽(tīng)到了，只是看她行動(dòng)了，就假裝沒(méi)聽(tīng)到。為這屁事，總不能倆人打一架，離婚吧。我對(duì)老婆其它還滿意，就是對(duì)我寫稿態(tài)度特反感。她總是十分堅(jiān)定地反對(duì)我寫稿，認(rèn)為傷身體，因此她對(duì)我寫的稿實(shí)行三不政策：不聞不問(wèn)不看，當(dāng)然來(lái)了稿費(fèi)除外。她以為這是關(guān)心，我會(huì)感激涕零，其實(shí)我恨不得掐住她的脖子，不讓我寫稿子，跟不讓別人抽煙喝酒有什么差別。這是我一生中唯一的念想，你就不要阻止好不，我又不是殺人放火。

老婆在我的威逼下，大約抄了五十份，本來(lái)計(jì)劃抄一百份，實(shí)在心痛郵費(fèi)，當(dāng)時(shí)發(fā)稿全靠郵寄，五十份就要四十塊，舍不得。第二天，天女散花寄出去了，羊城晚報(bào)、新民晚報(bào)、全國(guó)大報(bào)、市級(jí)地區(qū)小報(bào)基本寄到，十天過(guò)去了，一個(gè)月過(guò)去了，泡都沒(méi)有一個(gè)。好像一個(gè)半月，新民晚報(bào)來(lái)了一封退稿信，里面寫道稿件收到，不用云云。鄙人始終認(rèn)為新民晚報(bào)副刊是全國(guó)對(duì)作者最負(fù)責(zé)的副刊，他們始終堅(jiān)持退稿，哪怕你寫一首打油詩(shī)，不用也退，有一度鄙人還擔(dān)心巨額的退稿郵資費(fèi)會(huì)活活拖垮新民晚報(bào)，不過(guò)新民晚報(bào)現(xiàn)在還在出，看樣子沒(méi)事。

通過(guò)一番折騰，鄙人終于明白，看樣子，我這個(gè)稿子的確不行。一個(gè)人說(shuō)你不行，你還可以說(shuō)行，如果所有人說(shuō)你不行，你不服不行啊。我死心了，放在抽屜里再也沒(méi)理會(huì)了。

一晃十年過(guò)去了，一天我到公司收發(fā)室看到一本小說(shuō)月刊，就借來(lái)看看。在辦公室，鄙人無(wú)意中打開(kāi)了抽屜，又看見(jiàn)了新民晚報(bào)那封退稿信，老婆手抄的稿子也在里面，一下子勾起我的記憶，沒(méi)有多想，就按照小說(shuō)月刊的地址寄去了。十天后，收到了該雜志的回信，說(shuō)擬發(fā)，請(qǐng)不要另投其他刊物。當(dāng)時(shí)我狂笑不已，還它刊？有哪個(gè)它刊要啊。

兩個(gè)月過(guò)后，令我驚訝的事發(fā)生了，小說(shuō)選刊竟轉(zhuǎn)載了這個(gè)小說(shuō)。當(dāng)時(shí)這個(gè)雜志在我們公司有極高的訂閱率，一個(gè)對(duì)我極為鄙視的同仁有次十分傲慢地舉著這本雜志對(duì)我說(shuō)，你在這本雜志上發(fā)表文章我就認(rèn)可你。好像我行不行，要得他的認(rèn)可才行。此話有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了，只是后來(lái)發(fā)生的事真正讓我有點(diǎn)震驚了。

大約是第二年的二月吧，我收到了出版社出版的兩本樣書(shū)，里面竟收錄了我這篇小說(shuō)。這套叢書(shū)是由中國(guó)作協(xié)主編，里面收錄的都是全年最優(yōu)秀的代表作，是中國(guó)最權(quán)威的文學(xué)年選本。一個(gè)誰(shuí)都不要的稿子，竟被收入權(quán)威的文學(xué)年選本，真是讓我驚訝不已。

不久，我又在文學(xué)評(píng)論雜志上，看到一個(gè)姓杜的（杜什么去了，不記得了）大學(xué)教授發(fā)表了一篇當(dāng)年度的文學(xué)評(píng)論，說(shuō)我的小說(shuō)寫得非常好，代表了一種流派（什么流派我不記得了），什么什么的，總之好得天上去了，代表中國(guó)最高水平。

我看了好半天，既沒(méi)看出里面有什么流派，也沒(méi)有看到什么特別喜人之處。當(dāng)然心里還是很激動(dòng)的，虛榮心也是有的，于是就告訴了好友，要他在報(bào)上發(fā)消息，他發(fā)了，說(shuō)李蘇章的小說(shuō)入選權(quán)威年選本。發(fā)了后，總感覺(jué)報(bào)紙上的字有點(diǎn)小，尤其是報(bào)道我那段字有點(diǎn)小，怎么說(shuō)也應(yīng)是大一號(hào)啊。

（李蘇章原創(chuàng)）