說(shuō)實(shí)話，誰(shuí)能想到一包平價(jià)煙的消失，竟能在村里掀起這么大的動(dòng)靜。原本以為漲價(jià)這事離咱農(nóng)村遠(yuǎn)，結(jié)果風(fēng)一吹，墻根底下曬太陽(yáng)的老煙槍們?nèi)蛔×?。城里人抱怨抽不起，農(nóng)民兄弟倒好，干脆自己動(dòng)手，卷煙機(jī)、旱煙桿、水煙壺齊上陣，煙葉都打算種起來(lái)了。

前些日子回老家，剛進(jìn)村就聽(tīng)見(jiàn)“嗡嗡”的聲音，像是小馬達(dá)在轉(zhuǎn)。推門(mén)進(jìn)張嬸家，好家伙，桌上擺著一臺(tái)紅殼子的卷煙機(jī)，她坐在小板凳上，一手往里填煙絲，一手接煙卷，動(dòng)作熟得跟包餃子似的。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，立馬遞過(guò)來(lái)一支：“試試，自家種的葉子，曬了半個(gè)月，沒(méi)加香精，抽著順口?！蔽夷帽亲右宦?，確實(shí)不一樣，是那種太陽(yáng)曬透的干草味，混著點(diǎn)土腥氣，挺原始的。

這玩意兒一百多塊，村里最近賣(mài)爆了。早先也就兩三家買(mǎi)，后來(lái)你家有了我家也得有，現(xiàn)在哪家沒(méi)個(gè)卷煙機(jī)，都顯得落伍。老李頭原先抽了二十多年紅梅，現(xiàn)在翻出祖?zhèn)鞯你~頭旱煙桿，天天蹲門(mén)口“咕嚕咕?！钡匚€說(shuō)這叫“返璞歸真”。他說(shuō)現(xiàn)在的香煙全是機(jī)器壓的，抽完腦袋發(fā)暈，哪比得上自己卷的來(lái)得踏實(shí)。

更絕的是李大叔，直接在菜園子邊上騰出一塊地，說(shuō)明年開(kāi)春就種煙葉。種子錢(qián)不到十塊錢(qián)，肥料用豬圈漚的農(nóng)家肥，煙葉長(zhǎng)成曬干，切絲一卷，一年的量就齊了。他算得明白：市面上一斤煙絲三四十，抽一年得花上千，自己種，成本幾乎為零。

這股風(fēng)刮得快，駐村干部坐不住了。前兩天在村口拿喇叭喊話，專門(mén)講煙草政策。他說(shuō)國(guó)家管得嚴(yán)，煙草專賣(mài)，私自賣(mài)煙違法，種可以，抽自己家的也不犯事，但只要敢賣(mài)，不管是散給親戚還是拿到集市上換錢(qián)，統(tǒng)統(tǒng)不行，查到就罰。話音一落，不少人愣住，王大爺趕緊問(wèn)：“那我種一畝地，自己抽，不外流，沒(méi)事吧？”干部點(diǎn)頭說(shuō)：“不買(mǎi)賣(mài)，就不算違?！?/p>

大家這才松了口氣。張嬸說(shuō)，誰(shuí)想發(fā)財(cái)啊，就是圖個(gè)省事省錢(qián)。一根買(mǎi)的煙五塊，一天兩包就是十塊，一個(gè)月三百，一年三千多，種地的哪里經(jīng)得起這么造？自己動(dòng)手，不添負(fù)擔(dān)，還能過(guò)癮，不偷不搶，憑啥不行？

可話說(shuō)回來(lái)，政策這根線還是得繃住。以前村里也種煙，但全得交給煙草公司收，私下交易沒(méi)人敢碰。現(xiàn)在工具方便了，想法也活了，但法律的邊界不能模糊。干部講完，村里倒也沒(méi)人退機(jī)器，卷煙機(jī)照轉(zhuǎn)，只不過(guò)都悄悄加了句：“咱就自己抽，絕不外傳。”

旱煙桿還在燒，卷煙機(jī)還在響，春天一到，那些藏在角落的煙葉種子，估計(jì)又要見(jiàn)天日了。人活得實(shí)在，辦法也就土，可正是這種土辦法，撐起了日子的底色。

抽煙這事兒，說(shuō)到底傷身，買(mǎi)也好卷也罷，少抽點(diǎn)總是對(duì)的?？稍谶@塊土地上，人們向來(lái)信一句話：活人不能讓尿憋死。