如果有人告訴你，比特幣總有一天會被全數(shù)挖盡，你或許會點頭，但這個想法其實誤會了它的底層規(guī)則。比特幣被描述為稀缺的數(shù)字資源，總量2100萬枚的數(shù)字寫進了公開的代碼。但這2100萬就像一條數(shù)學(xué)上的極限曲線，不是說你走到終點就能在掌心攥住全部，而是你永遠只能無限接近它。設(shè)計者從一開始就將“挖不完”的機制藏進了比特幣的結(jié)構(gòu)中，把發(fā)放過程變成了一個沒有終了的追逐。

比特幣最初在2009年誕生時，每十分鐘一個新區(qū)塊，每個區(qū)塊獎勵50枚新幣。這獎勵設(shè)了倒計時，平均每隔四年就自動減半。自此之后，這個獎勵跌落到25、12.5、6.25枚。就像一塊被不斷分割的蛋糕，每次切開的那一小塊越來越微薄，最后只剩下幾乎無法察覺的碎屑，但在數(shù)學(xué)意義上卻從未消失。這套機制不容任何人插手，更不接受外部的加速或暫停，從比特幣創(chuàng)世區(qū)塊到2140年前后都只按代碼自行運行。

至今，少有哪種貨幣能像比特幣這樣，把稀缺性定義得如此決絕。與比特幣類似、1993年發(fā)行的藏品類游戲卡牌Magic: The Gathering，最初也未設(shè)明確的發(fā)行上限，但稀缺性一旦能被人為修改，市場價就會波動失真。比特幣避開了這一點，卻也帶來極端的不可逆：任何一個私鑰遺失、硬盤損毀，或錯刪錢包文件，巨額數(shù)字資產(chǎn)再也無法取出。據(jù)估算，200萬至400萬枚比特幣已經(jīng)因遺失無法被流通。曾有美國程序員James Howells因?qū)⒋嬗?500枚比特幣的硬盤扔進垃圾場，到最后也無法找回。這些損失讓理論上的2100萬枚更加遙不可及。

反過來看經(jīng)濟里的通脹型發(fā)行機制，比如委內(nèi)瑞拉在2018年推行的“石油幣”，因隨時可調(diào)整供應(yīng)，被通脹拖累，貨幣信心加速下墜。比特幣則拒絕類似補發(fā)機制，礦工只有在交易手續(xù)費中找收入，區(qū)塊獎勵終將減到接近零。這個過程本身就是“永遠未完成”的發(fā)行。

新幣每四年減半，理論上的最后獎勵會在2140年出現(xiàn)，但那一刻也只是數(shù)學(xué)上無限逼近2100萬枚。現(xiàn)實操作層面還要加上丟失和遺忘，導(dǎo)致實際可流通數(shù)遠遠小于這個極限。甚至即使未來技術(shù)突發(fā)，出現(xiàn)密碼學(xué)攻擊或硬件突變，也不會讓獎勵機制提前終止，頂多讓比特幣的安全性面臨挑戰(zhàn)，但不會推動獎勵歸零。

每次減半前后，市場都會經(jīng)歷一輪情緒波動。2021年的減半事件中，比特幣價格一度暴漲，但在2022年全球加息周期中也出現(xiàn)過急跌，說明盡管供應(yīng)趨緊，但需求和外部環(huán)境對價格也有決定性作用。也有反例：某些小眾加密貨幣試圖縮短減半周期，希望拉高稀缺性，但最終因開發(fā)團隊主動修改上限，導(dǎo)致市場信心喪失，價格歸零，展現(xiàn)出“人為可控”與“代碼不可控”的本質(zhì)分野。

比特幣以代碼刻畫邊界，無論外界如何波動，這2100萬枚只在數(shù)學(xué)世界里愈發(fā)接近，卻永遠不會被人類真正“全部擁有”。這不只是技術(shù)上的巧思，更是一場關(guān)于信任與控制的金融實驗，把規(guī)則權(quán)力徹底交還給了每個參與者。