阮櫻出軌后追著我道歉，出了嚴(yán)重車禍。
醫(yī)生說，她患上了阿爾茨海默癥，卻唯獨(dú)記得我。
所有人都說，阮櫻愛我，是刻進(jìn)靈魂的本能。
只有我感到惡心。
我不準(zhǔn)她靠近我三米內(nèi)，家里的毛巾、水杯、碗筷全部貼上標(biāo)簽，嚴(yán)格區(qū)分。
那天她渴極了，用了我的杯子喝水。我當(dāng)著所有人的面把杯子砸爛。
她被嚇壞了，眼神破碎又茫然。
那一刻，我心里突然裂開一道酸楚的縫。
我告訴自己，她不再是以前的阮櫻，她是一張白紙。
后來，她參加同學(xué)聚會(huì)，我猶豫再三去接，卻聽見門里帶笑的調(diào)侃：
“阿櫻，你裝失憶懲罰姐夫，害他患上嚴(yán)重心理障礙，這懲罰是不是有點(diǎn)過？”
“姐夫有多愛，你們又不是不知道，他以前為了救阿櫻生生剁下自己的小拇指�！�
阮櫻輕嗤一聲，抿了口紅酒：
“傅聞聲什么都好，只可惜容不下沐云�！�
“他現(xiàn)在越是劃清界限，心里就越是掙扎。等他學(xué)會(huì)寬容大度，我自然會(huì)慢慢補(bǔ)償他�！�
門外，我的眼淚無聲砸落。
阮櫻我們沒有以后了。
你的病是假的。
可我，是真的。
……
肩上的雪漸漸化了。
沒來由的冷，門縫里傳來斷續(xù)對話。
“阿櫻，你對姐夫太狠了。既然他這么愛你，你拿出誠意求他原諒就好，何必裝��？”
阮櫻輕笑著舉起酒杯：
“你們不懂。傅聞聲心軟也要強(qiáng)，當(dāng)初結(jié)婚時(shí)約定好一輩子都是他。如果我不裝慘，他就會(huì)一直翻舊賬�！�
“更重要的是，為了給沐云出氣。他聽說我車禍，緊張的胃癌復(fù)發(fā)，要不是我把人送去了國外，可能連命都保不住�！�
“但傅聞聲呢？不過多了個(gè)無傷大雅的潔癖。比起沐云受的罪，算什么？”
空氣瞬間凝固了。
半晌后，有人澀聲道：
“阿櫻，你就不怕姐夫知道了對你再次失望？”
阮櫻嗤笑打斷：
“失望？做我阮櫻的老公，連這點(diǎn)委屈都受不了嗎？沐云不一樣，他只有我了，我就是他的全世界�！�
她最后的聲音壓低：“今天這些話，出了房間，誰也不許提�！�
我死死咬著唇，嘴里涌上血腥味。
門內(nèi)傳來聲音：“沐云快到了吧？”
我倉皇轉(zhuǎn)身跑出門外，卻被刺目的車燈逼停了腳步。
刺耳的剎車聲中，我被撞飛出去。
再抬頭，阮櫻沖了出來，傅沐云往她身后躲：
“我不是故意的！這男人突然沖出來……”
我血污遮住面容。
可阮櫻看都沒看，高跟鞋狠狠踹在我后背，骨頭斷裂的悶響清晰可聞。
我痛得縮成一團(tuán)，一疊鈔票甩在我身上。
“碰瓷碰到我頭上？”她冷笑，“這些夠買你命了�！�
說完，她便摟著傅沐云轉(zhuǎn)身離開。
“為什么不肯讓我去接你？”她語氣寵溺。
“阿櫻，我們還是保持距離吧，我怕哥哥不高興……”
“口是心非的小壞蛋……”我聽見她吻他的聲音，“我說想你了，你不也回來了？”
我蜷縮在地面，血混著砂礫粘在臉上。
其實(shí)傅家一年前就破產(chǎn)了。
而阮家因?yàn)槿顧咽�，把她從繼承人的名單里劃去。
阮櫻治療用昂貴的進(jìn)口針劑，是我賣血換的。
醫(yī)生說我再拖，自己也會(huì)倒下。
可看她茫然喊我名字時(shí)，我把最后一筆治療費(fèi)全劃給了她。
我看著滿地猩紅，竟輕輕笑了。
這么多錢啊。
可她給的又太少了，難以買斷我這些年，所有的愛和命。
在醫(yī)院簡單的包扎后回了家。
阮櫻坐在餐桌前，看見我，她眼睛倏然亮起。
像過去每一次等我回家那樣。
“老公……我忘了筷子怎么用，你來喂我好嗎？”
我掃了一眼她衣服上的飯粒。
突然想起，阮櫻有厭蠢癥的。
她過目不忘，最恨蠢人。
如今卻心甘情愿，在我面前扮演一個(gè)連筷子都不會(huì)用的傻子。
這就是阮櫻的愛嗎？
見我沉默，她眼圈紅了，聲音發(fā)顫：
“老公你別嫌棄我，我今天學(xué)會(huì)乘法口訣了，我背給你聽�！�
我什么也沒說，遞給她一柄長勺。
動(dòng)作牽扯著后背，劇痛讓我臉色慘白。
她小心翼翼地接過，不敢碰到我的手：“老公，你哪里不舒服？”
我死死盯著她虛偽的臉：“沒事，就是被撞了一下�！�
“可那男人的情人以為我是個(gè)碰瓷的，狠狠踩了我一腳�！�

阮櫻瞳孔猛縮，好像很擔(dān)心我：
“傷在哪里了，我送你去醫(yī)院！”
我盯著她驚慌失措的表情，扯了扯嘴角：
“已經(jīng)處理了，眼下還有比這個(gè)更重要的事要跟你說�！�
阮櫻小心翼翼湊過來，蹲在地上可憐巴巴地看著我，一雙眼睛濕潤了。
我看著她露出一副心疼乖巧的模樣。
強(qiáng)壓下心中的酸澀，我緩緩開了口：
“我們離婚吧�！�
阮櫻渾身一僵，然后猛地攥住我的手貼在她臉上。
“是不是嫌我傻？”她聲音發(fā)顫，“我不離婚……我只有你了�！�
只有我？
我扯出一個(gè)比哭還難看的笑，抽回手轉(zhuǎn)身去浴室。
水聲響了很久，我忘了拿衣服，裹著浴巾光著腳走到臥室門口。
卻聽到女人溫柔寵溺的聲音：
“沐云，別鬧……對他的懲罰還沒結(jié)束……”
“乖，明天醫(yī)院見，放心這次誰都不能傷害你�！�
我在門口站了一會(huì)，無聲離開。
眼淚是燙的，心卻已經(jīng)涼透了。
清晨醒來時(shí)，我竟躺在主臥床上，被子蓬松嶄新。
阮櫻戴著醫(yī)用手套和口罩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在門口。
“老公，我昨天拉你的手，你生氣了所以才不肯回房睡覺對嗎？”
“你相信我，我、我沒碰到你！被子也是新的，我只是看你趴在桌子上太累了……”
看她慌張解釋的樣子，我扯了扯嘴角：
“昨天我說的事，你還記得嗎？”
她茫然搖頭，眼神干凈得像初雪：
“什么事呀老公？我不記得了。”
我慢慢坐起身，腰間的傷刺骨地疼。
“沒什么，今天是你去醫(yī)院復(fù)查的日子，我陪你�！�
她眼底，極快地掠過一絲慌亂。
“不用了，我自己一個(gè)人能行�！�
我對她笑了笑，第一次主動(dòng)地替她整理并不亂的衣領(lǐng)：
“在我眼里，什么事都沒有你重要�！�
我說得認(rèn)真。
認(rèn)真到阮櫻下意識(shí)抓住我的手，眼眶紅了：
“老公，你終于接受我了？”
我沒說話，只是靜靜地看著她，任由她緊緊抱住，說著一輩子再也不分開的話。
醫(yī)院里，阮櫻做檢查的時(shí)候我被攔住。
“核磁共振室家屬不能進(jìn)�！�
“我也是病號(hào)�！蔽一瘟嘶问种械臋z查單。
結(jié)果出來得很快。
“看來，那場車禍對您的影響非常大，早期的出血引起了蛛網(wǎng)膜下腔異常，隨時(shí)可能猝死。必須立刻住院�！�
醫(yī)生當(dāng)場開了住院通知，卻被我撕得粉碎。
“不治了，如果以后有人問起，還請為我保密�！�
走出診室時(shí)，隔壁門虛掩著。我瞥見阮櫻的背影。
她正低頭，溫柔地吻著傅沐云的唇，踮著腳，手伸向男人的腰帶。
原來她的“檢查”，是這個(gè)。
我的頭頂開始突突地跳，像有什么要掙破顱骨。
眼前被一片猩紅模糊，我抱著膝蓋蹲下去。
視野里最后的光，是她驚慌失措沖過來的臉。
“傅聞聲——”