無錫法院一則懸賞令炸翻地產(chǎn)圈！懸賞對(duì)象不是亡命之徒，而是曾登頂南通首富、手握3300億商業(yè)帝國的中南集團(tuán)創(chuàng)始人陳錦石。

只要提供有效財(cái)產(chǎn)線索，最高能拿1500萬獎(jiǎng)勵(lì)，這背后是31億余元的執(zhí)行標(biāo)的，更是一個(gè)草根逆襲神話的徹底落幕。

從5000元起家的泥瓦匠，到叱咤風(fēng)云的行業(yè)大佬，再到如今被限制消費(fèi)的“老賴”，陳錦石37年的商海沉浮，藏著太多民營企業(yè)家的榮耀與血淚。

1988年的山東東營，鹽堿地白茫茫一片，荒無人煙，26歲的陳錦石揣著東拼西湊的5000元，帶著28個(gè)同鄉(xiāng)，在凍裂的地面上搭起簡(jiǎn)易帳篷，挖坑埋鍋，開啟了創(chuàng)業(yè)之路。

誰能想到，這支連資質(zhì)都沒有、只能掛靠別人的“游擊隊(duì)”，日后會(huì)成為響徹全國的“南通鐵軍”。

陳錦石的起點(diǎn)低到塵埃里，早年干過泥瓦工，倒騰過建材，賣過水果，屢屢碰壁后終于醒悟：“技術(shù)才是鐵飯碗”。

在東營的日子里，他們承接勝利油田的粉刷工程，白天頂著烈日苦干，晚上擠在帳篷里取暖，追工程款更是家常便飯，但這份能吃苦、敢較真的韌勁，讓他們?cè)?年后拿下了首個(gè)勞務(wù)總包項(xiàng)目，7600平方米的農(nóng)商行辦公樓，賺到了真正意義上的“第一桶金”。

1998年，中國樓市迎來歷史性轉(zhuǎn)折，福利分房時(shí)代落幕，陳錦石嗅到商機(jī)，力排眾議拿出1000萬，從建筑承包跨界房地產(chǎn)開發(fā)。

這個(gè)在當(dāng)時(shí)被視為“瘋狂”的決定，為中南集團(tuán)埋下了上市的伏筆。

2005年，樓市行情低迷，總投資35億的南通CBD項(xiàng)目成了無人敢接的“燙手山芋”，而彼時(shí)陳錦石手里的資金僅有千萬級(jí)別，不少人嘲諷他“自不量力”。

但陳錦石硬是扛了下來。

為了省錢，從投資到運(yùn)營全靠自己團(tuán)隊(duì)，不僅啃下了這塊硬骨頭，還練出了“造城”的本事。

南通CBD后來成了中南集團(tuán)最亮眼的名片，他推崇的“大盤模式”，讓中南的業(yè)務(wù)迅速擴(kuò)張到全國26個(gè)省、160多個(gè)城市，甚至走出國門，參建了鳥巢地基、國家大劇院、北京大興機(jī)場(chǎng)等標(biāo)志性工程，還拿下了中國建筑最高獎(jiǎng)“魯班獎(jiǎng)”。

2020年，中南建設(shè)合同銷售額突破2238億元，陳錦石以140億身家登頂南通首富，員工工牌成了南通商圈的“折扣通行證”，彼時(shí)的中南，風(fēng)光無兩。

2015年，房地產(chǎn)市場(chǎng)迎來調(diào)整，中南“大盤模式”的弊端暴露無遺，周轉(zhuǎn)慢、利潤低，當(dāng)年凈利潤同比大降63.37%。

焦慮之下，陳錦石請(qǐng)來地產(chǎn)界“快周轉(zhuǎn)大神”陳凱，一場(chǎng)瘋狂的擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)就此拉開序幕。

陳凱一上任就拋出了令人瞠目的目標(biāo)：未來幾年凈利潤要增長240%、560%，甚至1408%！

為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)“天方夜譚”，中南內(nèi)部徹底改頭換面，各地分公司變成“戰(zhàn)區(qū)”，不設(shè)屬地保護(hù)，鼓勵(lì)互相搶資源、拼排名，內(nèi)部氛圍堪比“軍備競(jìng)賽”。

快速拿地、快速開發(fā)、快速銷售，中南的營收像坐了火箭一樣飆升，從2015年的204億沖到2020年的786億，凈利潤暴漲七十多倍。

但這場(chǎng)瘋狂增長，本質(zhì)上是“飲鴆止渴”。

高周轉(zhuǎn)模式下，中南的毛利率一路下滑，從2015年的23.48%跌到2020年的19.14%。

為了擴(kuò)張，公司負(fù)債率一路飆升至88%，每100元資產(chǎn)里就有88元是借貸來的。

更致命的是，中南把大量賭注押在了三四線城市，這些地方的樓盤在行業(yè)下行期貶值快、去化難，最終成了沉重的“包袱”。

2020年，“三道紅線”政策出臺(tái)，中南三條全踩，融資渠道被驟然收緊。

屋漏偏逢連夜雨，深度綁定的恒大暴雷，導(dǎo)致中南的工程款無法收回，資金鏈瞬間斷裂。

2021年，中南建設(shè)迎來34年以來的首次虧損，凈虧33.8億元；2022年虧損擴(kuò)大至91.8億元，公開債務(wù)違約；2023年?duì)I收看似還有684.88億元，卻依舊凈虧52.9億元，三年累計(jì)虧損高達(dá)178億元。

曾經(jīng)的“鐵軍”，在高杠桿和行業(yè)寒冬的雙重打擊下，早已不堪重負(fù)。

2024年，中南建設(shè)的退市鐘聲敲響，連續(xù)20個(gè)交易日股價(jià)低于1元，市值從巔峰時(shí)的數(shù)千億縮水至21億元，不足巔峰的1%。

為了追討31億余元的債務(wù)，法院開出了超1500萬的懸賞令，曾經(jīng)的“南通首富”，如今成了被全網(wǎng)“懸賞”的被執(zhí)行人。

其實(shí)，中南并非沒有掙扎過。

2024年初，6名高管自掏腰包增持股票，累計(jì)投入484萬元；陳錦石父女多次公開表態(tài)“絕不躺平”，奔走在保交樓一線。

當(dāng)?shù)卣渤鍪窒嘀?，出臺(tái)七大紓困舉措，協(xié)調(diào)債務(wù)、引入戰(zhàn)略投資者。

最讓人期待的是，曾拯救萬達(dá)的太盟投資（PAG）傳出合作意向，消息一出股價(jià)直接漲停，不少股民以為“白衣騎士”來了。

但這場(chǎng)希望很快就破滅了，深交所的問詢函揭開了真相：雙方僅處于“初步探討階段”，根本沒有具體方案。

所謂的“合作”，更像是為延緩?fù)耸猩涎莸囊粓?chǎng)“策略性站臺(tái)”。

當(dāng)信心徹底崩塌，股價(jià)便一瀉千里，最終無力回天，截至目前，中南建設(shè)被執(zhí)行金額已達(dá)33.74億元，陳錦石本人被限制高消費(fèi)，那個(gè)耗資11億建造的“南鳥巢”，成了他落寞身影的背景板。

中南的落幕，不是一個(gè)人的失敗，而是一個(gè)時(shí)代的縮影。

過去二十年，房地產(chǎn)行業(yè)乘著人口紅利和政策東風(fēng)，“高周轉(zhuǎn)、高杠桿、高負(fù)債”的模式讓無數(shù)房企野蠻生長。但潮水退去，才知道誰在裸泳。時(shí)代紅利終會(huì)消失，缺乏風(fēng)險(xiǎn)敬畏、盲目擴(kuò)張，再輝煌的帝國也會(huì)頃刻崩塌。

如今，房地產(chǎn)行業(yè)早已告別“黃金時(shí)代”，中南的悲劇正在給所有房企敲響警鐘。

1500萬的懸賞令，不僅是對(duì)一筆債務(wù)的追討，更是對(duì)一種過時(shí)模式的清算。陳錦石的創(chuàng)業(yè)故事依然值得敬佩，他身上的“鐵軍精神”也曾激勵(lì)過無數(shù)人，但他的跌倒更該被銘記：商業(yè)世界里，沒有永遠(yuǎn)的神話，只有永遠(yuǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。

從5000元起家到3300億巔峰，再到21億退市市值；從南通首富到被1500萬懸賞，陳錦石的人生拋物線，讓人唏噓不已。

當(dāng)時(shí)代變了，企業(yè)該如何堅(jiān)守初心，又該如何敬畏風(fēng)險(xiǎn)？