一場(chǎng)跨越山海的堅(jiān)守，不是傳奇卻比傳奇更震撼。有人說(shuō)科學(xué)無(wú)國(guó)界，但總有一些人，用一生證明科學(xué)家有祖國(guó)。

1935年，錢學(xué)森赴美留學(xué)，心里揣著的是“航空救國(guó)”的念頭。那時(shí)的中國(guó)積貧積弱，他憋著一股勁，要把世界最先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)學(xué)到手。二十年里，他從學(xué)生變成加州理工學(xué)院的教授，深耕火箭推進(jìn)技術(shù)研究，參與加州理工學(xué)院噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的核心工作，提出的火箭理論讓他享譽(yù)全球，成為當(dāng)時(shí)世界一流的火箭專家。但這二十年里，他沒(méi)買過(guò)一美元的保險(xiǎn)，因?yàn)閺臎](méi)想過(guò)在美國(guó)定居，計(jì)算數(shù)據(jù)時(shí)都特意參照祖國(guó)的自然條件，就等著有一天能把學(xué)識(shí)用在故土。

1949年，新中國(guó)成立的消息傳來(lái)，錢學(xué)森和妻子蔣英再也按捺不住，立刻開(kāi)始籌備回國(guó)?？伤麤](méi)料到，回國(guó)的念頭剛提出來(lái)，麻煩就找上門了。當(dāng)時(shí)美國(guó)正掀起反共浪潮，麥卡錫主義橫行，他的涉密研究許可證被突然吊銷，聯(lián)邦調(diào)查局接二連三上門盤問(wèn)。海軍部次長(zhǎng)更是放話：“一個(gè)錢學(xué)森抵得上五個(gè)海軍陸戰(zhàn)師，寧可槍斃他，也不能放他回中國(guó)?！?/strong>

1950年9月，移民歸化局的人直接闖進(jìn)他家，把他押到了特米諾島囚禁。十四天里，他身心備受摧殘，直到加州理工學(xué)院湊了一萬(wàn)五千美元保釋金才得以回家——要知道，當(dāng)時(shí)一名教授月薪才三四百美元，這筆錢堪稱天價(jià)，后來(lái)才知道，實(shí)際是他一名學(xué)生的妻子匿名通過(guò)債券支付的。即便保釋出來(lái)，他也過(guò)著被監(jiān)視的日子，每月必須到移民局報(bào)到，家里的電話被監(jiān)聽(tīng)，出門有人跟蹤，連社交都得小心翼翼，生怕連累別人。

更讓人揪心的是，他打包好的行李被海關(guān)沒(méi)收，里面有八百公斤的書籍和筆記本，全是他二十年的研究心血。接下來(lái)的四年里，四次正式聽(tīng)證會(huì)接踵而至，檢察官拋出刁鉆問(wèn)題：“中美開(kāi)戰(zhàn)你站哪一方？”他毫不含糊地回應(yīng)：“我忠于四億五千萬(wàn)中國(guó)人民，戰(zhàn)爭(zhēng)是否正義，我自己判斷?！笨蛇@樣的堅(jiān)守，換來(lái)的卻是“驅(qū)逐出境但暫緩執(zhí)行”的矛盾判決，美國(guó)既不想讓他走，又不敢真的驅(qū)逐。

被軟禁的日子里，錢學(xué)森沒(méi)閑著，轉(zhuǎn)而鉆研非涉密的工程控制論，寫出的著作后來(lái)成了相關(guān)專業(yè)的必讀書?！犊茖W(xué)美國(guó)人》想報(bào)道他的成就，被他斷然拒絕：“我不是美國(guó)科學(xué)家，我是中國(guó)科學(xué)家。”他知道，只有堅(jiān)持下去，才有回國(guó)的希望。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1954年的日內(nèi)瓦會(huì)議，周恩來(lái)總理抓住機(jī)會(huì)，指示代表團(tuán)把中國(guó)留學(xué)生回國(guó)問(wèn)題提上談判桌。1955年6月，錢學(xué)森趁監(jiān)視松懈，在香煙紙上寫下求助信，輾轉(zhuǎn)寄給祖國(guó)。這封信成了關(guān)鍵證據(jù)，在中美大使級(jí)會(huì)談上，中方據(jù)理力爭(zhēng)，美方終于松口。當(dāng)時(shí)美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾認(rèn)為，五年過(guò)去，錢學(xué)森掌握的知識(shí)已經(jīng)“過(guò)時(shí)”，這才同意放行。

1955年9月17日，錢學(xué)森帶著家人登上“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”郵輪，踏上歸途。站在甲板上，他五味雜陳，為這一天，他等了整整五年。導(dǎo)師馮·卡門感慨：“美國(guó)把火箭技術(shù)最偉大的天才，拱手送給了中國(guó)?！被貒?guó)后，在天安門廣場(chǎng)仰望五星紅旗，他只說(shuō)了一句：“我終于回來(lái)了?！?/strong>

此后的歲月里，他牽頭組建科研團(tuán)隊(duì)，從零開(kāi)始搭建中國(guó)的導(dǎo)彈、火箭研究體系。因?yàn)樗鸵慌茖W(xué)家的歸來(lái)，中國(guó)的導(dǎo)彈、原子彈發(fā)射時(shí)間至少提前了二十年。那些曾經(jīng)被沒(méi)收的筆記、被監(jiān)視的日子、被刁難的聽(tīng)證會(huì)，都成了他為國(guó)奉獻(xiàn)的注腳。

有人說(shuō)他傻，放著美國(guó)的優(yōu)渥生活不過(guò)，偏要回到一窮二白的祖國(guó)吃苦?？芍挥薪?jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的人知道，對(duì)于真正的愛(ài)國(guó)者來(lái)說(shuō)，祖國(guó)的需要，比什么都重要。如今，“長(zhǎng)征”升空、“神舟”飛天，浩瀚太空里的中國(guó)印記，都是對(duì)當(dāng)年那場(chǎng)堅(jiān)守最好的回應(yīng)。

到底是個(gè)人前程重要，還是家國(guó)大義為先？這個(gè)問(wèn)題，錢學(xué)森用一生給出了答案。而我們今天回望這段歷史，記住的不只是一個(gè)科學(xué)家的成就，更是一種深入骨髓的家國(guó)情懷。