1月5日，美國紐約，委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)馬杜羅被押上法庭，全程戴著鐐銬、穿著囚服，法警貼身看守。他和妻子西莉亞并肩坐著，一起使用翻譯設(shè)備，低聲交談，翻頁聲很清晰。起訴書有25頁，馬杜羅一邊看一邊記。他說：“我是被人帶到這里的，我沒有犯罪，我不認(rèn)罪?！?/strong>

辯方并沒有立即申請保釋，而是有意識地保留了下來。過早提出保釋就會用掉底牌，目前階段保留彈性比短期自由更重要。律師團(tuán)隊(duì)把主要問題集中在了兩個方面：跨國抓捕是否合法，國家首腦是否有豁免權(quán)。這是硬骨頭，如果咬住了，后面的程序就會被修改。庭審結(jié)束時，馬杜羅要求保留筆記，檢方表示會和監(jiān)獄方面協(xié)商，法官沒有反對。程序看起來很體面，但是了解這類案件的人知道，體面一般只停留在表面。

案由并不奇怪，之前在發(fā)布會上，特朗普給馬杜羅按上了“販毒”、“走私”等六個罪名。按照司法部的標(biāo)準(zhǔn)，如果被判有罪，最少20年有期徒刑，最重終身監(jiān)禁，取保候?qū)弾缀鯖]有可能。這套指控連環(huán)招并不陌生。歷史上美國盯著的其他國家領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常用這樣的開場白。

巴拿馬的諾列加就是教科書式的例子。1989年美國以“保護(hù)僑民”為由派出了2.5萬名美軍入侵巴拿馬，并將他押送至美國受審，其中“販毒”“洗錢”無法避免。諾列加進(jìn)行強(qiáng)力反擊，認(rèn)為美國是出于運(yùn)河控制權(quán)的考慮。最終判處四年有期徒刑，減刑之后還關(guān)押十七年。前南斯拉夫的米洛舍維奇被引渡到海牙接受60多項(xiàng)指控，一直否認(rèn)法庭的合法性，認(rèn)為這是政治鬧劇，審判沒有完成。

規(guī)律清晰，進(jìn)入美國主導(dǎo)的司法劇場，無論認(rèn)罪還是不認(rèn)罪都不輕松。認(rèn)罪就等于放棄了合法性，也給跨境抓捕披上了“正當(dāng)程序”的外衣；而不認(rèn)罪則想堵住這條路，但是政治上的后果可能會壓垮整個委內(nèi)瑞拉。馬杜羅選擇不認(rèn)罪，是為了守住自己的底線。

下次出庭日期為3月17日，短暫的空檔時間就可以讓各方磨刀。檢方拿證據(jù)，辯方用策略，更大的戰(zhàn)場不發(fā)生在法庭上。特朗普要穩(wěn)定內(nèi)部敘事、安撫盟友、施壓反對派、推進(jìn)“過渡”的話術(shù)。他已經(jīng)表示過，美國要對委內(nèi)瑞拉進(jìn)行“管理”，直到實(shí)現(xiàn)“安全過渡”，就像是一份計劃書、下一頁或者是一本操作手冊。

馬杜羅手里的牌不多，但是很關(guān)鍵。不認(rèn)罪只是開始，在之后還要在國際舞臺上打出組合拳：利用好聯(lián)合國麥克風(fēng)、多邊舞臺發(fā)聲、揭露美國霸權(quán)姿態(tài)、爭取中立國家支持。傳聞美國曾經(jīng)考慮用特赦來換他下臺，說明暗線談判或許一直在進(jìn)行中。兩個月緩沖期給接觸、試探、幕后交易提供了空間。

風(fēng)向變了，馬杜羅被抓之后，多個國家表示不滿。中國表示對美國動武抓捕一國總統(tǒng)的行為感到震驚和強(qiáng)烈譴責(zé)，認(rèn)為其嚴(yán)重違反了國際法，侵犯了委內(nèi)瑞拉的主權(quán)，威脅到了地區(qū)的和平與安全，要求美國立即停止侵權(quán)。這不是辭令，而是一根杠桿，輿論壓力和國際法紅線同時存在，美國走到哪里需要權(quán)衡利弊。

回到法庭上他說的是“他是被告，不是國家元首”。從程序上來說是無可挑剔的，美國法庭上人人平等聽起來很動人，但是一個合法的總統(tǒng)被跨境帶走，戴上鐐銬，換上囚服，然后被告知“在此只是被告”，程序上很美，現(xiàn)實(shí)中卻很冷酷。法律臉面和政治拳頭經(jīng)常一起出現(xiàn)。

馬杜羅內(nèi)政問題確實(shí)存在，但是把內(nèi)政交給外力來“修理”又是另外一回事。裁定領(lǐng)導(dǎo)人是否合法、裁剪政治過程的是誰？若決策權(quán)總在別人手里，那么世界就會更加混亂。更何況有大罪名在前，證據(jù)和程序都要經(jīng)得起考驗(yàn)，否則司法就會變成政治的延伸，法庭也會變成政策的舞臺。

未來兩個月為博弈窗口，檢方繼續(xù)出證，辯方繼續(xù)卡程序和法理；輿論與外交場聯(lián)動，掀起波瀾。對普通人而言，最要緊的是保持敏感和獨(dú)立判斷，不能被標(biāo)簽和口號所誤導(dǎo)，要關(guān)注信息更新、各國表態(tài)以及聯(lián)合國動向。守住程序、事實(shí)以及邊界，這就是底線，也是希望。