王立群教授說：“戰(zhàn)爭結束后，政客們握手言和，瓜分地盤；將軍們加官晉爵，享受榮華；富商們搶奪資源，經(jīng)商發(fā)財；唯獨只有窮人，在掩埋孩子的尸骨。”
戰(zhàn)爭這東西，說白了，從來就不是窮人挑起來的，但每次真打起來，死的最慘的也總是窮人，你要是問一戶普通人家，他們圖什么去打仗？十有八九是因為沒得選。
不是為了國家榮譽，也不是出于仇恨，就是為了活命，為了吃口飯，為了不被拉去當壯丁，可命搭上了，仗打完了，換來的不是好日子，而是回頭看不見的親人、燒沒了的房子，還有填不完的墳。
那些真正流血的人，他們回不來了；那些沒上前線的，卻在后頭數(shù)著戰(zhàn)利品，分著地盤，排著隊升官，前頭子彈還在飛，后頭的杯子已經(jīng)碰上了。
有人靠戰(zhàn)爭起了家，有人靠死人掙了錢，但最開始那一批上戰(zhàn)場的年輕人，連姓甚名誰都沒人再提。
戰(zhàn)爭一過，城里的日子照樣熱鬧，商人繼續(xù)做生意，政客繼續(xù)開會，將軍走到哪兒都有鞠躬敬禮。
可你往鄉(xiāng)下走，那些土坡上新添的墳、一家人只剩下老小的屋子，才是真正的代價，和平不是從天上掉下來的，是從一個個家庭的哭聲里換來的。
有些事情，聽著像故事，其實全是真的，有些人，活著的時候沒人當回事，死了也不會有人來祭，他們不是不重要，是太普通了，普通到?jīng)]人記得他們做過什么，只知道他們“犧牲了”。
可犧牲這兩個字，說得輕巧，落到一個母親身上，那是斷了骨頭、碎了心，仗打完了，有人拍電影、寫書，說這是偉大的勝利。
可你去問那些沒能回來的人家，他們要的是勝利嗎？他們要的是人，是兒子能回來，是丈夫沒死，是家還能完整，可惜這些，他們一件也沒得到。
戰(zhàn)后最先被安頓好的，不是那些傷殘軍人，而是那些坐辦公室的人；最先被忘記的，不是敵人，而是曾經(jīng)一起扛槍的戰(zhàn)友。
你說這是不是諷刺？可這就是現(xiàn)實，從來沒人告訴你，贏了仗之后，窮人家的苦日子就能翻篇，老百姓流的血，最后換來的，是別人家的好日子。
一個人死在戰(zhàn)場上，算是烈士；一個人死在后勤路上，可能連個名都沒有，可兩個人都是命，有什么區(qū)別？只是后者沒被看見而已，在戰(zhàn)爭里，誰命硬誰活著，誰命苦誰埋土里，沒人為他們立碑，也沒人給他們發(fā)勛章，他們連“被記得”的資格都沒有。
這世道就是這樣，仗一打完，該升官的升官，該發(fā)財?shù)陌l(fā)財，剩下的，回家種地、養(yǎng)娃、修房子，繼續(xù)過日子。
但他們心里知道，日子雖然還得過，可有些人是不會回來了，有些賬，是永遠也算不清的。
戰(zhàn)爭不是電影，打完就謝幕。它留下的后遺癥，能拖幾十年，一個村莊少了幾十個年輕人，那就是一代人的斷層；一個家庭沒了頂梁柱，那就是幾輩子的折騰。
到最后，贏了也苦，輸了更苦，最苦的還不是那些上頭的人，而是最底下的老百姓。
所以說，別總拿“國家大義”來往老百姓臉上貼金，對他們來說，大義值不了幾碗米飯，也換不回一個活人，他們要的是一個說得清的交代，一個能看見的結果，而不是戰(zhàn)后被人隨口一句“犧牲光榮”就打發(fā)了。
但這世道也不是全冷，有人還記得，有人還在默默地給那些無名的人掃墓、寫碑、立傳。
有人知道，沒有他們，就沒有今天的安穩(wěn)，只是這份記得，還不夠，它得大聲說出來，得寫進書里、教進課堂、講給孩子聽，不然等再過幾十年，連現(xiàn)在這點記得，也都要被時間帶走。
戰(zhàn)爭不是一場比賽，不是誰贏了就值得高興，它是生死，是離散，是滿地的血和骨頭，是一個人抱著另一個人的尸體哭到暈厥，它不是勝利的光環(huán)，而是沉甸甸的傷口，那些真正扛過槍、流過血的人，才最有資格說這句話。
可他們說出來的，不是豪言壯語，而是：“希望下一代別再打了?！蔽覀儾荒馨阉麄兊臓奚敵杀尘鞍?，也不能只在紀念日那天提一嘴。
他們的命不是用來襯托誰的榮耀，而是要被看見、被記住、被尊重，他們的故事，不該淹沒在慶功宴的笑聲里，而應該刻在每個人心里。
仗打完了，風平浪靜了，但那一個個埋了孩子的窮人，還坐在門口，望著天。他們不圖別的，只希望以后，別再有誰跟他們一樣，守著一張舊照片，過完一輩子。