《舊歲身影未遠(yuǎn)，新程各有歸途》

新年的日歷剛翻過2025的最后一頁，2026的風(fēng)里仍裹挾著一些未散的惦念——演員何晴的離世，讓不少人在歲末年初的節(jié)點(diǎn)里多了一份沉默感慨。距離她離開已近二十天，外界目光既落在她身后的紀(jì)念上，也掠過親近之人的近況。

近期有片場(chǎng)工作人員分享了一組畫面，主角是何晴的前夫許亞軍。據(jù)透露，照片拍攝于元旦前后，意味著他已低調(diào)回國多日。當(dāng)天他先穿黑外套搭紅毛衣，抵達(dá)后立刻和團(tuán)隊(duì)圍坐討論拍攝細(xì)節(jié)，神情專注。鏡頭里他黑發(fā)依舊，但膚色明顯加深，眼角細(xì)紋與額頭紋路清晰可見；換場(chǎng)拍產(chǎn)品時(shí)，兩鬢和頭頂冒出的白發(fā)在光線下顯眼。

拍攝中許亞軍狀態(tài)平穩(wěn)，講解產(chǎn)品時(shí)換一身紅衣，笑意溫和專業(yè)。結(jié)束后與工作人員合影，笑容燦爛，眾人贊其“配合度拉滿，總能精準(zhǔn)戳中產(chǎn)品賣點(diǎn)”，合作默契十足。不少網(wǎng)友見他回歸工作，有人感慨“逝者已矣，好好生活也是紀(jì)念”，也有人提及葬禮上他與小兒子在國外、大兒子代送別的細(xì)節(jié)，情緒復(fù)雜。

與此同時(shí)，何晴生前忘年交張大慶有新動(dòng)態(tài)：他此前宣布將辦個(gè)人畫展、推自傳《何晴傳》，如今敲定出版時(shí)間（原文“2016年”應(yīng)為筆誤，結(jié)合當(dāng)前應(yīng)為2026年1月中旬）。張大慶表示，該書不在線上售賣，粉絲可免費(fèi)領(lǐng)取。但此舉引發(fā)部分網(wǎng)友質(zhì)疑，認(rèn)為有借逝者博關(guān)注之嫌。面對(duì)爭議，他并未回避，坦言接受所有聲音。

其實(shí)，有人愿花心思留存她的影像、作品與人生軌跡，對(duì)愛她的觀眾而言多了念想載體。這份對(duì)逝者的珍視，不該被過度苛責(zé)——記憶的延續(xù)，本就是溫柔的紀(jì)念。

時(shí)間推著生活前行，有人回歸日常，有人用具體方式留過往。何晴的身后，不同人以不同方式回應(yīng)記憶，這些選擇背后，都是對(duì)生命曾存在的尊重。