“不支持單方面改變現(xiàn)狀”——這行字出現(xiàn)在白宮最新報(bào)告里時(shí)，臺北股市當(dāng)天下跌一百七十三點(diǎn)，比任何軍演都管用。老美把“反對”改成“不支持”，聽起來像語文老師改作業(yè)，實(shí)質(zhì)是把“護(hù)島”倆字悄悄涂成了“自便”。島內(nèi)論壇里有人貼出對比圖，一句話頂?shù)礁吡粒喊职职选氨亍弊植恋袅恕?/p>

擦字的動作背后，是五角大樓的算盤珠子噼啪響。東風(fēng)快遞射程把關(guān)島也圈進(jìn)包郵區(qū)，福建艦甲板還沒晾透，美軍推演里的傷亡數(shù)字先翻了三倍。國會那邊，債務(wù)利息追平軍費(fèi)，議員們看著烏克蘭賬單頭皮發(fā)麻，再掏錢給另一個(gè)海峽買保險(xiǎn)，選民直接掀桌。于是戰(zhàn)略寫得像渣男免責(zé)聲明：不是不愛你，只是不結(jié)婚。

與此同時(shí)，東京的撤退號角吹得比華盛頓還干脆。佳能關(guān)掉新竹封裝廠，整條線遷去越南海防，理由是“風(fēng)險(xiǎn)分散”，但內(nèi)部郵件寫得直白：客戶要求供應(yīng)鏈避開潛在戰(zhàn)區(qū)。松下走得更快，連門口的石獅子都打包，留下一棟空樓和四百名辦離職的工程師。桃園機(jī)場貨運(yùn)站，往日堆滿待運(yùn)芯片的托盤，如今摞著回日本的紙箱，上面用記號筆寫著“故鄉(xiāng)の風(fēng)”。

產(chǎn)業(yè)鏈的裂縫一出現(xiàn)，臺北街頭的政治招牌立刻掉漆。民進(jìn)黨年初還喊“半導(dǎo)體神山”，年底就改口“多元布局”，被網(wǎng)紅剪成鬼畜視頻：神山秒變成山神。失業(yè)率數(shù)字不好看，年輕人干脆用選票撒氣——最新民調(diào)里，“維持現(xiàn)狀”支持率首次跌破五成，更多人滑到“加快談判”那一欄，像地鐵末班車乘客，不管往左往右，先擠上去再說。

北京這邊沒敲鑼，也沒打鼓，只是默默把RCEP的關(guān)稅表格又往島內(nèi)企業(yè)郵箱里群發(fā)一遍，附件名很樸素：《零關(guān)稅清單》。昆山臺協(xié)的年夜飯桌上，老臺商一邊涮毛肚一邊嘀咕：現(xiàn)在把廠遷回島內(nèi)，電都供不穩(wěn)，不如把最后一道工序放在四川，起碼水電管夠。沒人提“統(tǒng)一”二字，但每簽一份新合同，海峽中間那根虛線就淡一點(diǎn)。

華府當(dāng)然看得懂，所以把“危機(jī)管控?zé)峋€”升級成二十四小時(shí)視頻值班，生怕哪艘驅(qū)逐艦舵手打瞌睡擦出火花。兩邊默契得像老牌夫妻，吵歸吵，摔杯子的動作都避開孩子。只不過孩子這次坐在臺北，手里攥著的零用錢越來越少，抬頭看爸媽，一個(gè)說“你要獨(dú)立”，一個(gè)說“回家吃飯”，而錢包在偷偷投票。

最微妙的是時(shí)間差：美國大選前十八個(gè)月，白宮沒力氣在海峽再點(diǎn)一把火；日本新干線車廂廣告已經(jīng)換上越南工廠招工啟事；島內(nèi)年輕人把“躺平”改叫“西進(jìn)”，簡歷往對岸投得比投高雄還勤快。沒人宣布終局，但牌桌上的籌碼自己往對面滑，像夜里退潮，沙灘露出原本的模樣。