“正義使命2025”的炮火畫面剛在社交媒體刷屏，華盛頓的聲明就跟著落地——“關(guān)切”。兩個字，輕得像羽毛，落在臺海卻像燒紅的烙鐵。對岸的回應也干脆：軍售不停，演訓不歇。一來一回，像極了深夜鄰居摔門，誰都聽得見，誰都不想先敲門道歉。

丹尼爾·戴維斯這時出來插話。美軍退役上校，打過沙漠也蹲過山地，最怕的卻不是回憶里的槍聲，而是地圖上的那條淺淺海峽。他把話挑明：航母再厚，也扛不住東風快遞的“點名”。DF-21D、26B、27，一排編號念出來像報菜名，卻是美國海軍最不想點的“硬菜”。導彈升空后留給航母的反應時間，大概跟普通人刷個牙差不多——還包含擠牙膏。

更讓他睡不著的是后勤賬本。從圣迭戈到臺海，一條補給線拉一萬多公里，油船、彈藥船、醫(yī)療船像春運高鐵，節(jié)節(jié)爆滿，卻買不到“站臺票”。只要一枚潛艇發(fā)射的巡航導彈在關(guān)鍵節(jié)點炸個洞，整個時間表就得往后拖——不是幾天，是幾周。那時候，前線戰(zhàn)機可能得靠“空中接力”喝油，航母甲板變成空中加油站，打仗成了雜技表演。

相比之下，解放軍把倉庫建在自家門口。彈藥從廠房到陣地，卡車司機一腳油門的距離，連午休都來得及回家吃碗面。戴維斯掐指一算，真打起來，臺灣本島能堅持四周都算“超額完成任務”。這話難聽，卻是把地理、火力、工業(yè)產(chǎn)能全拉進Excel算過的結(jié)果。

不過國會山聽不進去。議員們把“戰(zhàn)略模糊”當成舊時代的遮羞布，非要扯下來換上“堅若磐石”的貼紙。戴維斯勸： sticker再硬，也擋不住導彈穿甲。與其高調(diào)喊“必到”，不如低調(diào)練“先到”——讓臺灣多囤便攜式導彈、多練地下?lián)屝?、多搞移動雷達，把每個十字路口變成潛在伏擊點。真拖到巷戰(zhàn)階段，進攻方的算盤珠就會開始噼里啪啦掉。

他也給普通人留了個“逃生頻道”：一旦沖突升級，全球市場先感冒。芯片、航運、原油像多米諾骨牌，一塊倒，整塊桌面的養(yǎng)老金賬戶都得跟著抖。股市閃崩的速度，大概率快過任何一艘航母的馳援。換句話說，你的投資組合可能比臺北街頭更早感受到硝煙味。

有人嫌他長他人志氣，他聳肩：見過戰(zhàn)場的人，才知道“勝負”兩個字后面跟著的是一排排裹尸袋。戰(zhàn)略模糊不是懦弱，是給雙方留一條“體面下坡”的匝道。真把話挑明，那就是懸崖倒車，方向盤稍微打滑，連剎車聲都聽不見。

臺海這條縫，兩邊都說是自家院子，卻都踩著對方的草坪。戴維斯只是把地圖攤開，告訴大家草坪下面埋著天然氣管線——誰點第一根火柴，不光燒腳，還可能炸樓。至于聽不聽，他管不了，反正退役金已到賬，晚上照樣能睡著。只是屏幕前的我們，刷到下一條“突發(fā)”推送時，心里得明白：戰(zhàn)爭不是直播間的彈幕，發(fā)出去就再也撤不回。