“要是哪天美軍把普京押上飛機(jī)，世界會不會直接黑屏？”——這話聽起來像深夜論壇的醉酒帖，卻在華盛頓被一位烏克蘭記者當(dāng)面甩給澤連斯基?，F(xiàn)場空氣瞬間凝固，攝像機(jī)紅燈閃得像警報(bào)器。澤連斯基沒接茬，只回了一句“俄羅斯得為戰(zhàn)爭負(fù)責(zé)”，但足夠讓外網(wǎng)把“抓普京”頂上熱搜。

極端假設(shè)一旦出口，就不再是玩笑。五角大樓的兵棋推演室里，早有人把“克里姆林宮斬首”寫進(jìn)紅隊(duì)劇本：B-2從波蘭起飛，F(xiàn)-35撕開防空缺口，海豹六隊(duì)索降屋頂，全程兩小時十七分。結(jié)論欄卻用紅筆粗粗劃掉——“核按鈕會在第一聲爆炸前被按下”。

把馬杜羅當(dāng)成預(yù)演，是不少智庫的暗線邏輯。委內(nèi)瑞拉國土防空網(wǎng)老舊得像是用撥號上網(wǎng)，美軍真要動手，確實(shí)能把總統(tǒng)直接從官邸拎到邁阿密法庭。可莫斯科的地下指揮所深過地鐵，普京的“ калина”移動指揮列車能在西伯利亞雪原跑半個月不露頭。更關(guān)鍵的是，馬杜羅沒有五千枚核彈頭當(dāng)護(hù)身符。

澤連斯基團(tuán)隊(duì)其實(shí)算過另一筆賬：與其幻想美軍抓人，不如讓俄羅斯自己人動手。烏情報(bào)總局去年把一份內(nèi)部名單泄給西方媒體，上面列著二十名“潛在反普派系”，從聯(lián)邦警衛(wèi)局長到西伯利亞油氣寡頭，配照片、住地、海外資產(chǎn)，只差沒標(biāo)懸賞金額。基輔的算盤是，把“換總統(tǒng)”的選項(xiàng)塞進(jìn)克里姆林宮斗爭，比把希望押在華盛頓轟炸機(jī)上靠譜得多。

核門檻之外，還有一道更隱蔽的檻：國際法。紐倫堡審判之所以成立，因?yàn)榧{粹先輸了戰(zhàn)爭。如果勝利者先動手抓人，世界秩序就直接退回十九世紀(jì)。海牙國際刑事法院去年給普京發(fā)了逮捕令，但條文寫得很細(xì)——“請各成員國在其領(lǐng)土內(nèi)執(zhí)行”。潛臺詞：別指望別人替你闖核大國使館抓人。

真正讓白宮夜不能寐的，是連鎖反應(yīng)。今天美軍能空降莫斯科，明天別國就能用同樣理由突襲華盛頓。規(guī)則一旦被撕，聯(lián)合國就成了拳擊臺，全球航班時刻表得按導(dǎo)彈射程重排。到時候，澤連斯基要的不只是F-16，還得給烏克蘭每個城市配一座地下百米防空洞。

所以，那句“抓普京”最多算情緒出口，像被搶了錢包的人喊“槍斃小偷”。發(fā)泄完，回到現(xiàn)實(shí)，戰(zhàn)爭還得靠無人機(jī)、炮彈、衛(wèi)星和談判桌一寸寸磨。核武器把大國戰(zhàn)爭變成了玻璃房里的摔跤，誰都不敢先掄椅子。澤連斯基心里明白，觀眾鼓掌最響的時候，演員越不能真跳下臺打人。

窗外，第聶伯河上的渡輪照常拉響汽笛，對岸的火箭炮聲隱約可聞。極端假設(shè)留在屏幕里就好，生活繼續(xù)按非極端劇本推進(jìn)：士兵挖戰(zhàn)壕，農(nóng)民搶收冬麥，外交官在瑞士酒店吵到凌晨三點(diǎn)。世界沒有黑屏，只是刷新得慢一點(diǎn)，慢到讓人有足夠時間后悔，也足夠時間冷靜。