“陳先生，這文章發(fā)出去，可是要掉腦袋的?！?/p>

1932年，上海灘的報(bào)館里，編輯拿著那份手稿，手都在抖。
寫文章的人叫陳方，一個窮得叮當(dāng)響的江西書生，他這篇文章只有一個中心思想：指著蔣介石的鼻子罵。
誰也沒想到，這篇原本該讓他把牢底坐穿的文章，竟然成了他通往權(quán)力巔峰的“敲門磚”，而那個在幕后給他遞刀子的人，正是那個讓半個民國官場聞風(fēng)喪膽的男人。

01

這事兒得從1932年那個冬天說起，那時候的上海灘，空氣里都飄著火藥味。

日本人打進(jìn)來了，第十九路軍在前線跟瘋狗一樣拼命，可南京那位蔣委員長呢？按兵不動，手里攥著大把的精銳部隊(duì)，就是不往上海派。

老百姓那個氣啊，街頭巷尾都在罵娘。這時候，報(bào)紙上突然冒出來一首長詩，署名“陳芷町”，也就是陳方。這詩寫得那個叫一個絕，字字句句都像是在蔣介石臉上扇巴掌，把那種“攘外必先安內(nèi)”的政策罵得體無完膚。

大家都覺得，這哥們兒完了，敢在太歲頭上動土，這不就是找死嗎？

結(jié)果呢？事情的走向讓所有人都傻了眼。

蔣介石看到這文章，不僅沒發(fā)火，反倒把報(bào)紙拿在手里看了好幾遍，然后轉(zhuǎn)頭問身邊那個戴著眼鏡、一臉陰沉的男人：“暢卿啊，這個陳芷町是誰？這文章有點(diǎn)意思?！?/p>

被問話的這個男人，叫楊永泰。

在民國官場，提起楊永泰，那真是能止小兒夜啼。這人號稱“民國毒諸葛”，一肚子的壞水和計(jì)謀。他笑了笑，跟蔣介石說：“委員長，這人是我的同鄉(xiāng)，也是個才子。他罵您，那是恨鐵不成鋼，心里急啊?！?/p>

這一句話，直接把一樁“反革命罪”變成了“忠臣死諫”。

蔣介石一聽，喲，既然是楊秘書長的人，還有這般膽色，那就弄來南昌行營當(dāng)個秘書吧。

這哪是什么才華被發(fā)現(xiàn)啊，這分明就是一場精心設(shè)計(jì)的“碰瓷”。

陳方這個江西才子，早年混得那是相當(dāng)慘。在老家教書嫌沒出息，跑到北京想從政，結(jié)果差點(diǎn)餓死在江西會館里。也就是在那段最落魄的日子里，他遇到了楊永泰。

楊永泰當(dāng)時就教了他一招絕活：你想讓上面的人看到你，光會寫文章不行，你得會“遞刀子”。好建議就像刀子，你得把刀柄遞給老板，刀刃對著問題；你要是拿著刀尖對著老板，那不就是找死嗎？但如果你還沒進(jìn)門，那就得弄出點(diǎn)動靜來，甚至是罵聲，只要罵到了點(diǎn)子上，那就是你的本事。

陳方聽進(jìn)去了。這篇罵蔣的長詩，就是他交給楊永泰的一份“投名狀”，也是楊永泰給他量身定做的一條“終南捷徑”。

進(jìn)了南昌行營，陳方算是開了眼。那時候的南昌行營，那就是國民黨的“大腦”，每天進(jìn)進(jìn)出出的都是大人物。楊永泰那時候正忙著跟CC系那幫人斗法，搞得是腥風(fēng)血雨。

但他對陳方這個徒弟倒是真不錯，特意囑咐他：你就在老蔣身邊老實(shí)干活，寫寫畫畫，千萬別摻和派系斗爭。

楊永泰心里清楚，自己干的是臟活，得罪人太多，早晚得翻船。他得留個干凈人在老蔣身邊，那是他給自己留的最后的退路，也是給政學(xué)系留的一顆火種。

陳方那時候還年輕，看著老師在官場上呼風(fēng)喚雨，覺得這就叫本事。但他沒想到，這官場的風(fēng)云變幻，比翻書還快。

02

到了1936年，局勢突然變了。

楊永泰因?yàn)樵谀喜袪I太招搖，得罪的人實(shí)在太多，尤其是CC系那幫人，簡直恨不得吃他的肉。蔣介石為了平衡，同時也為了敲打楊永泰，一紙調(diào)令，把他外放去當(dāng)湖北省主席。

明眼人都看得出來，這哪是升官啊，這分明就是調(diào)虎離山，是把楊永泰從權(quán)力的保護(hù)傘底下給推了出來。

陳方當(dāng)時急了，跑去跟楊永泰說：“老師，我跟您去湖北?！?/p>

楊永泰搖了搖頭，那張一向陰沉的臉上難得露出了一絲苦笑。他說：“湖北那是渾水，我不得不去，你沒必要跟著去送死。你留在老蔣身邊，只要你不犯錯，沒人能把你怎么樣。”

事實(shí)證明，姜還是老的辣。

楊永泰到了湖北，屁股還沒坐熱，就在1936年的那個秋天，在漢口碼頭被人打了黑槍，當(dāng)場斃命。

消息傳到南京，整個官場都震動了。大家都知道這是誰干的，但大家都裝作不知道。

恩師一死，陳方在南昌行營的日子瞬間就尷尬了。這就好比你是個當(dāng)紅炸子雞的跟班，現(xiàn)在大哥讓人給滅了，以前那些被大哥踩在腳底下的人，現(xiàn)在看你的眼神都不對勁了。

那時候的陳方，就像是一只斷了線的風(fēng)箏，隨時可能栽進(jìn)泥坑里。

一般人遇到這種情況，要么是嚇得趕緊跑路，要么是跑回老蔣面前哭訴求保護(hù)。但陳方?jīng)]有，他把自己關(guān)在屋子里，想了一整夜。

他明白，現(xiàn)在的自己就像喪家之犬，直接去找蔣介石，蔣介石未必會見他，就算見了，也不過是給他個閑職打發(fā)了。他得找個新的靠山，而且這個靠山得夠硬，還得跟楊永泰有香火情。

他把目光鎖定了政學(xué)系的另一位大佬——張群。

張群那時候是外交部長，也是老蔣的結(jié)拜兄弟，地位穩(wěn)如泰山。陳方找上門去，沒哭沒鬧，就說了一句話：“老師雖然走了，但這旗桿不能倒，我還是得為您效力。”

這一招叫“借尸還魂”。

張群一看，這是楊永泰的嫡系，又有才，而且現(xiàn)在正是用人之際，收留了陳方，不僅能收攏政學(xué)系的人心，還能在老蔣身邊安插個眼線，何樂而不為呢？

于是，張群順?biāo)浦?，把陳方推薦回了蔣介石的侍從室。

這一回，陳方算是徹底完成了“職場進(jìn)化”。如果說之前的他還是楊永泰羽翼下的一只雛鷹，那現(xiàn)在的他，已經(jīng)變成了一只成了精的老狐貍。

他吸取了楊永泰的教訓(xùn)：才華這東西，有時候是保命符，有時候就是催命鬼。楊永泰死就死在太露鋒芒，太喜歡算計(jì)人。要想在蔣介石身邊活得久，得學(xué)會“裝”，得學(xué)會把爪子縮進(jìn)肉墊里。

03

回到侍從室的陳方，直接歸“文膽”陳布雷管。

陳布雷這人，是典型的舊式文人，老實(shí)、正直，寫得一手好文章，對老蔣那是愚忠。陳方在他手下干得風(fēng)生水起，但他已經(jīng)不是當(dāng)年那個只聽楊永泰話的小徒弟了。

他發(fā)現(xiàn)，陳布雷雖然受重用，但太清高，不屑于搞那些拉幫結(jié)派的事兒。這在官場上，其實(shí)是個致命傷。

陳方開始經(jīng)營自己的人設(shè)。他字寫得好，畫畫也一絕，尤其是畫竹子，連張大千都夸他是“當(dāng)代第一”。那時候官場上的人都以此為雅，別人求字畫都得看臉色，陳方不一樣。

只要有人來求畫，不管官大官小，他都給，而且還特謙虛，說什么“請多指教”。

一來二去，整個侍從室乃至整個國民黨高層，都知道陳方是個“謙謙君子”，人緣好得不得了。

但在這溫文爾雅的皮囊下面，藏著的是比楊永泰更深的城府。

有這么個事兒，當(dāng)時軍統(tǒng)的大特務(wù)唐縱，在侍從室當(dāng)?shù)诹M組長。這唐縱可是個厲害角色，那是戴笠的把兄弟，手里捏著情報(bào)大權(quán)，平時眼睛都長在頭頂上。

有一次，陳方在處理公文的時候，無意間發(fā)現(xiàn)唐縱的一個手下，嚴(yán)重違規(guī)。這人竟然在那兒偷偷抄寫蔣介石的一份手令。

要知道，侍從室那是什么地方？那是保密局里的保密局。私自抄寫老蔣的手令，這要是往上一報(bào)，那就是“泄露軍機(jī)”，不僅那個手下得掉腦袋，唐縱這個組長也得吃不了兜著走，輕則撤職，重則坐牢。

這要是換了楊永泰，估計(jì)直接就拿著證據(jù)去找老蔣邀功了，順便把唐縱這個潛在對手給干掉。

但陳方是怎么做的？

他既沒舉報(bào)，也沒聲張。他就像沒看見一樣，把那份文件處理完。然后，在下班的時候，他悄悄把唐縱拉到一邊，用那種特別誠懇、特別關(guān)心的語氣說：“唐老弟啊，你那個手下不太懂規(guī)矩，手令這種東西怎么能隨便抄呢？我?guī)湍惆涯菑埣執(zhí)幚砹?，以后你可得讓他小心點(diǎn)，這要是讓別人看見了，可就麻煩了?！?/p>

那一刻，唐縱的冷汗都下來了。

他看著眼前這個笑瞇瞇的陳方，心里是又怕又感激。怕的是這人城府太深，捏著自己的命門卻不發(fā)作；感激的是，這人真夠意思，救了自己一命。

這就叫手腕。

殺一個人，你只能痛快一時，還會結(jié)下死仇；但饒一個人，尤其是饒一個手里有權(quán)的人，那你就多了一個鐵桿盟友。

從此以后，唐縱這個人情算是欠大了。在侍從室里，唐縱幾乎成了陳方的“暗哨”，有什么風(fēng)吹草動，陳方比誰都知道得早。

04

有了唐縱這個盟友，陳方在侍從室的地位那是越來越穩(wěn)。但他并不滿足，他的目標(biāo)是更高的位置。

1945年，抗戰(zhàn)勝利了，國民黨要開“六全大會”，選中央委員。這可是個肥差，誰都想擠進(jìn)去。

有一天，蔣介石給陳布雷打電話，問他：“布雷先生，這次選中央委員，你有無人才要舉薦？”

陳布雷這人就是太老實(shí)，他一直標(biāo)榜自己無門無派，不想摻和這種分贓的事兒，就回了一句：“沒有。”

掛了電話，陳布雷想了想，覺得唐縱這人雖然是特務(wù)出身，但干活還算勤快，就又跟老蔣補(bǔ)了一句：“唐縱似乎對這事頗有興趣?！?/p>

老蔣在電話那頭笑了笑，說：“唐縱、陳方、陶希圣我已提名了?！?/p>

本來這事兒也就這樣了?？汕删颓稍冢惙疆?dāng)時就在陳布雷的辦公室外頭，門沒關(guān)嚴(yán)，這通電話被他聽了個正著。

這要是換了一般人，聽到自己被提名了，肯定高興得跳起來。但陳方不一樣，他腦子里瞬間轉(zhuǎn)過了十八個彎。

第二天，陳方找到了唐縱。

兩人找了個沒人的地方喝茶，陳方假裝不經(jīng)意地說：“老唐啊，恭喜恭喜，咱們這次都進(jìn)了中委提名了?！?/p>

唐縱一愣：“你是怎么知道的？”

陳方嘆了口氣，用那種特別替兄弟抱不平的語氣說：“昨天我在老板那里聽到的。老板問布雷先生有沒有人推薦，布雷先生說沒有。后來又提了一嘴，說你有興趣。你說這也真是的，咱們辛辛苦苦干了這么多年，布雷先生怎么就不能大大方方推薦一下呢？非得說是你自己‘有興趣’，這不是讓老板覺得你是個官迷嗎？”

這一番話，說得是滴水不漏，卻字字誅心。

唐縱一聽，火當(dāng)時就上來了。他一拍桌子，罵道：“陳布雷這個老夫子，平時裝得一副清高樣，原來在背后這么陰我！如果不打算推薦，就算了，何必這么揶揄我！”

就這么幾句話，陳方不動聲色地挑撥了陳布雷和唐縱的關(guān)系。唐縱從此恨上了陳布雷，而對陳方那是更加死心塌地。

陳方這一手，玩得比當(dāng)年的楊永泰還要溜。楊永泰是明著斗，陳方是暗著來，殺人不見血。

靠著這種“陰柔”的手段，陳方在侍從室里簡直是如魚得水。后來侍從室改組，成立了政務(wù)局。這個局長可是個實(shí)權(quán)位置，相當(dāng)于“大內(nèi)總管”，直接管著行政院的錢袋子和印把子。

當(dāng)時的行政院院長是誰？是宋子文。而政學(xué)系的大佬張群，也一直盯著這個位置。

按理說，張群是陳方的恩人，當(dāng)年要不是張群收留，陳方早就卷鋪蓋回老家了。但在這權(quán)力的誘惑面前，恩情這東西，變得比紙還薄。

陳方利用自己在老蔣身邊的優(yōu)勢，不斷地給老蔣吹風(fēng)，說政務(wù)局這個位置太重要，得用個自己人，不能讓外面的派系插手。

最后，老蔣大筆一揮，陳方當(dāng)上了政務(wù)局局長。

這一刻，那個當(dāng)年在江西會館里啃饅頭的窮書生，終于站在了權(quán)力的頂峰。他踩著陳布雷的肩膀，背叛了張群的信任，活成了他曾經(jīng)最討厭、也最羨慕的樣子。

05

1948年的冬天，南京城里一片凄涼。

國民黨在戰(zhàn)場上兵敗如山倒，大家都知道，大勢已去了。

那天晚上，陳布雷在他的寓所里，吞下了一整瓶安眠藥。在他自殺前的幾個小時，他見的最后一位國民黨要員，就是陳方。

兩人在那個寒冷的冬夜里，聊了整整兩個小時。

沒人知道他們具體聊了什么。也許陳布雷是在交代后事，也許是在感嘆時局。最后，陳布雷還罕見地站起身，一直把陳方送到了大門外，看著他的背影消失在夜色里。

那是一種訣別，也是一種托付。

陳布雷死后，陳方成了蔣介石身邊最后的“文膽”。他接過了陳布雷的筆，繼續(xù)給那個搖搖欲墜的王朝涂脂抹粉。

但他心里比誰都清楚，這就好比是在泰坦尼克號沉沒前還在那兒粉刷甲板，沒什么用了。

沒過多久，陳方就跟著蔣介石退到了臺灣。

到了臺灣后的陳方，突然變了一個人。

他卸下了一身的官職，只領(lǐng)了個閑差。他不再去爭什么權(quán)，奪什么利，整天躲在家里寫字畫畫。

有人說他這是看透了，也有人說他這是怕了。

其實(shí)，他比誰都聰明。

楊永泰當(dāng)年就是因?yàn)椴欢檬帐?，才落得個橫死街頭的下場。陳方學(xué)了一輩子楊永泰，最后在這一點(diǎn)上，他超越了他的老師。

他知道，在這個孤島上，權(quán)力越集中，猜忌就越重。老蔣已經(jīng)不是當(dāng)年的老蔣了，這時候要是再想玩弄權(quán)術(shù)，那就是老壽星吃砒霜——嫌命長。

晚年的陳方，在臺灣過得那是相當(dāng)滋潤。他的畫展辦得風(fēng)風(fēng)火火，張大千、黃君璧這些大師都是他的座上賓。他就像個退隱江湖的高人，笑看那些還在名利場里打滾的人。

直到1962年，陳方在臺北病逝，享年65歲。

那個把半個民國官場玩弄于股掌之中的唐縱，晚年在日記里寫到陳方時，還是忍不住感嘆：“此人真乃鬼才也?！?/strong>
楊永泰算計(jì)了一輩子，最后連個全尸都沒保住。
陳方用了一輩子的“裝”，最后在臺灣安安穩(wěn)穩(wěn)地畫著他的竹子，得享天年。
這師徒倆的結(jié)局，倒是把“聰明反被聰明誤，難得糊涂才是真”這句老話，演得是淋漓盡致。