昨晚刷到東部戰(zhàn)區(qū)那條AI短片，我直接在床上坐直了。沒(méi)有爆炸濾鏡，就一架殲-16貼著福建沿海低飛，機(jī)翼下的媽祖廟一閃而過(guò)，評(píng)論區(qū)瞬間刷到十萬(wàn)加。大家都在問(wèn)：這到底是特效還是真拍？我盯著屏幕里那句“寸土不讓”的小字，腦子嗡的一聲——原來(lái)國(guó)防宣傳也能把人看哭。

片子只有48秒。開(kāi)場(chǎng)是三秒黑屏，接著雷達(dá)掃描線掃出一張中國(guó)地圖，紅點(diǎn)落在臺(tái)灣本島，下一秒鏡頭切到飛行員頭盔反光，里面映著海岸線。我數(shù)了，一共出現(xiàn)四次百姓日常：漁港曬網(wǎng)的阿嬤、放學(xué)蹦跶的小學(xué)生在操場(chǎng)抬頭指飛機(jī)、便利店夜班小哥抬頭看掛在店內(nèi)的電視新聞。全是手機(jī)拍的質(zhì)感，像素糊得真實(shí)，AI只是把不同時(shí)間不同人拍的素材拼成一條時(shí)間線，卻像有人拿筷子戳你喉嚨。

評(píng)論區(qū)有人杠：AI做的，假的。下面一條高贊回復(fù)貼出去年自己拍的同款視角，坐標(biāo)泉州石獅，照片里殲-16高度更低，機(jī)翼編號(hào)都能看清。樓主說(shuō)那天正在收蟹籠，飛機(jī)掠過(guò)去浪頭被壓出溝，手機(jī)差點(diǎn)掉海里。我點(diǎn)進(jìn)他主頁(yè)，最新動(dòng)態(tài)是今晚出海前給老婆孩子錄視頻，配文：要是真打，我先上，你們別哭。

我突然明白這條片為啥不找明星不找播音腔。它把“戰(zhàn)爭(zhēng)可能就在下一秒”翻譯成普通人能聽(tīng)懂的語(yǔ)氣：你曬你的魷魚干，我飛我的戰(zhàn)斗巡航，彼此不打擾，但誰(shuí)也別想拆臺(tái)。AI沒(méi)編故事，只是把散落各處的真實(shí)拼給你看，像把碎鏡子粘成一整面，照出同一個(gè)答案——這條海岸線，我們每天都在，以后也在。

片尾沒(méi)有呼號(hào)，沒(méi)有“請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā)”，只有一行白字：本片的每一幀，均來(lái)自現(xiàn)役官兵及沿海民眾日常拍攝。屏幕黑了十秒，我聽(tīng)見(jiàn)樓上小孩在背詩(shī)：國(guó)破山河在。我鼻子一下就酸了。原來(lái)國(guó)防不是央視七套的遠(yuǎn)鏡頭，是樓下小賣部老板今晚多備的兩箱礦泉水，是福建漁民順手拍到的戰(zhàn)機(jī)剪影，是AI把無(wú)數(shù)人的“日常”拼成的一句大實(shí)話：我們?cè)谶@兒，哪也不去。

關(guān)掉手機(jī)，我打開(kāi)外賣軟件，給常點(diǎn)的燒烤店留言：老板，今晚多烤十個(gè)肉串，給門口守崗?fù)さ谋缢腿?，錢我付。老板回我一個(gè)OK，外加一句：他們剛走，說(shuō)謝謝。我盯著屏幕，突然懂了——那條短片最狠的殺招，不是飛機(jī)多猛，而是讓你心甘情愿成為第49秒。