張姨在我家干了整整三年，勤快又本分。
上周她突然要辭職，我當場加薪一千，她卻拼命搖頭，眼神驚恐。
臨走那天，她在門口站了十分鐘。
我正要關(guān)門，她卻突然走近，死死抓住我的手腕，指甲掐進肉里，疼得我叫出聲。
她飛快地把一張揉皺的紙條塞進我手心，然后跌跌撞撞的拉著行李跑了。
我正打算展開紙條，老公從背后抱住我。
“張姨走了嗎？外面冷快進屋吧！”
我順手把紙條揣兜里，摟上他的脖子，親昵的說：“好”
三月后，我打理衣柜時，偶然想起那張放進大衣口袋的紙條。
剛打開紙條，老公出現(xiàn)了，笑著問我：“上面寫什么?”
張姨在我家干了整整三年。
她手腳勤快，人也本分，我媽都夸我找對了人。
上周她突然提辭職。
我以為她嫌錢少，當場說：“張姨，我再給你加一千。”
她卻拼命搖頭，眼神里全是驚恐，像是見了鬼。
我留不住她。
今天她走，我送她到門口。
她拖著那個老舊的行李箱，在門口站了足足十分鐘，幾次想說什么，嘴唇哆嗦著，又咽了回去。
天冷，我攏了攏大衣，耐心等她。
“張姨，路上慢點，常聯(lián)系。”我說。
她像是被我的聲音驚醒，突然轉(zhuǎn)身，幾步?jīng)_到我面前，死死抓住我的手腕。
她的手很粗糙，力氣大得嚇人。
指甲深深掐進我的肉里，疼得我“嘶”地叫出聲。
就在我掙扎的瞬間，她飛快地把一張揉得皺巴巴的紙團塞進我手心。
然后，她像甩開一個燙手山芋，猛地松開我，頭也不回，幾乎是跌跌撞撞地拉著行李跑了，消失在樓梯拐角。
整個過程不到三秒。
我手心攥著那個冰冷的紙團，手腕上火辣辣地疼，心里一陣發(fā)毛。
我正要把紙團展開，一雙溫暖的手臂從背后抱住了我。
熟悉的雪松味道包圍了我。
是老公周誠。
“張姨走了？”他在我耳邊輕聲問，“外面風大，快進屋吧，小心著涼?！?br/>他的聲音一如既往地溫柔。
我被他攬著轉(zhuǎn)身，下意識把攥著紙團的手插進大衣口袋。
“嗯，走了?！?br/>我仰頭，摟上他的脖子，在他臉頰上親了一下，語氣親昵地抱怨：“都怪你，非要給張姨放長假，這下好了，家里活都得我干了?！?br/>周誠笑起來，寵溺地捏了捏我的鼻子：“我的錯我的錯，蘇大小姐想做什么，我給你當牛做馬?！?br/>我笑著被他擁進屋里，玄關(guān)的門在身后輕輕合上，隔絕了外面的寒風，也隔絕了張姨那驚恐的眼神。
那張紙條，就在我的大衣口袋里，慢慢變得和我的身體一樣溫暖。
我?guī)缀跬怂拇嬖凇?br/>直到三個月后，換季，我收拾冬天的衣物。
那件駝色大衣，我拿去干洗前，習慣性地檢查口袋。
指尖觸到一個硬硬的方塊。
我掏出來，是那個被我忘得一干二凈的紙團。
客廳里很安靜，周誠今天公司有會，要晚點回來。
我坐在沙發(fā)上，遲疑了很久，才慢慢展開那張因在口袋里擠壓了太久而有些磨損的紙。
紙上沒有抬頭，沒有落款，只有一行歪歪扭扭的字，像是用盡了全身力氣才寫出來的。
“你每天吃的不是維生素，快跑?！?br/>我的大腦嗡的一聲，瞬間一片空白。
每天吃的……維生素？
我每天是會吃一片維生素，是周誠從國外給我買的，說對身體好。
每天早上，他都會親手把藥片和溫水遞到我手里，看著我咽下去。
風雨無阻，三年如一日。
怎么會……
我正死死盯著那行字，渾身血液都快要凝固的時候，背后突然傳來周誠的聲音。
“老婆，在看什么呢？”
我嚇得魂飛魄散，手一抖。
紙條像一只驚慌的蝴蝶，從我僵住的指尖滑落，飄向地面。
我抬頭，看見周誠不知何時已經(jīng)站在我面前，臉上帶著慣常的溫柔笑容，眼神卻直勾勾地盯著我，和那張飄落的紙條。
他彎下腰，似乎想去撿。
“上面寫了什么，讓你這么入神？”

我的心跳快要從喉嚨里蹦出來。
在周誠彎腰的瞬間，我的身體比大腦反應更快。
我一腳踩在那張紙條上，腳底傳來紙張被碾壓的觸感。
周誠的手停在半空，他抬起頭，有些詫異地看著我。
“怎么了？”
我擠出一個笑，努力讓自己的聲音聽起來正常：“沒什么，一張過期的購物小票，都揉爛了，懶得撿。”
我說著，腳尖在地面上不著痕跡地碾了碾，把那張紙條更深地藏在拖鞋底下。
周誠站直身體，目光在我臉上停留了兩秒。
那兩秒，像一個世紀那么長。
我感覺自己的笑容快要裂開。
他笑了，伸手把我拉起來，讓我坐在他腿上。
“嚇我一跳，還以為是什么寶貝?！彼瘟艘幌挛业谋亲?，“臉怎么這么白？是不是累著了？”
我靠在他懷里，聞著他身上熟悉的味道，身體卻止不住地發(fā)冷。
“可能吧，收拾了一下午柜子。”
“辛苦了，”他吻了吻我的額頭，“別弄了，一會兒出去吃?！?br/>他抱著我溫存了一會兒，就起身進了書房，說要處理點工作。
我坐在沙發(fā)上，一動不動，直到書房的門關(guān)上。
我立刻彎腰，飛快地從腳底撿起那張已經(jīng)快被我踩爛的紙條，沖進洗手間，反鎖了門。
我把紙條扔進馬桶，按下沖水鍵。
看著紙條在漩渦中消失，我才靠著冰冷的墻壁，大口大口地喘氣。
“你每天吃的不是維生素，快跑?！?br/>張姨那驚恐的眼神，和這行字，在我腦海里瘋狂交織。
我捂住嘴，不讓自己發(fā)出聲音。
三年來，我一直以為自己活在蜜罐里。
周誠把我照顧得無微不至。
我有點低血糖，他就在我包里常備糖果；我腸胃不好，他就學著煲各種養(yǎng)胃的湯；我說睡眠質(zhì)量有點差，他就從國外給我?guī)Щ亍凹兲烊弧钡木S生素，說可以安神助眠。
每天早上，一杯溫水，一片白色的小藥片。
他會笑著說：“老婆，該補充營養(yǎng)了?！?br/>然后親眼看著我吃下去。
甜蜜的日常，此刻回想起來，卻像一張淬了毒的網(wǎng)，將我層層包裹。
我看著鏡子里的自己，臉色蒼白，眼神恍惚。
這三個月，我總感覺自己很疲憊，很嗜睡，腦子也昏昏沉沉的。
我以為是換季綜合癥。
現(xiàn)在想來，張姨是三個月前走的。
她走后，沒人再提醒我吃“維生素”了嗎？
不，周誠提醒得更勤了。
如果我忘了，他會把藥和水端到我床前。
我必須知道，那到底是不是維生素。
我擦干臉上的冷汗，走出洗手間。
周誠還在書房。
我回到臥室，從床頭柜的精致藥盒里，倒出了一片白色藥片。
和往常一模一樣。
我攥著它，手心全是汗。
我不能再吃了。
至少，在搞清楚它是什么之前，絕對不能再吃了。
第二天早上，周誠像往常一樣，把藥片和水杯遞給我。
“老婆，吃藥。”他笑得和煦春風。
我看著他的眼睛，那里面滿是熟悉的愛意和溫柔。
我真的在懷疑他嗎？
僅僅因為一張來路不明的紙條？
可張姨那張恐懼的臉，那么真實。
我接過藥片，在他專注的注視下，仰頭，把藥片放進嘴里。
然后端起水杯，喝了一大口水。
我做出吞咽的動作，喉結(jié)滾動。
“真乖。”周誠滿意地笑了，接過我手里的水杯，轉(zhuǎn)身去廚房準備早餐。
在他轉(zhuǎn)身的瞬間，我低下頭，把含在舌頭底下的藥片，飛快地吐在了掌心里。