搶救病人時(shí)，我用剪刀剪開了男患者的內(nèi)褲。
未婚夫竟把我處理患者傷口的視頻發(fā)到網(wǎng)上：
“我知道你在救人，但是患者的隱私就不重要嗎？”
“而且你的手一直在碰他那里，這讓我這個(gè)未婚夫真的很不舒服?！?br/>事情在網(wǎng)上迅速發(fā)酵，醫(yī)院選擇息事寧人。
我被降級(jí)加扣掉全年獎(jiǎng)金，還挨了大處分。
見自己兢兢業(yè)業(yè)救人反倒被冠上猥褻犯的惡名，我索性直接擺爛——我誰也不救了。
這下，全醫(yī)院都坐不住了。
“晚星，這件事就是給你一個(gè)教訓(xùn)。我們馬上要結(jié)婚了，哪怕你是醫(yī)生也要守女德！”
我靜靜地看著他，看著這個(gè)我準(zhǔn)備嫁的男人。
“說完了嗎？”
沈浩宇愣住了。
“你，你這是什么態(tài)度？”
“你還不知錯(cuò)？”
“隨便你?！?br/>我說出這三個(gè)字，感覺有什么東西徹底碎了。
沈浩宇的臉?biāo)查g漲紅，像是受到了巨大的侮辱。
“好，好一個(gè)隨便你！蘇晚星，我們完了！”
“這婚，不結(jié)了！”
他吼完，抓起桌上的手機(jī)，轉(zhuǎn)身跑了出去。
趙梅皺著眉，敲了敲桌子。
“看看你干的好事！把浩宇都?xì)獬墒裁礃恿?！?br/>“為了平息影響，你寫一份深刻檢討。”
“在下周的全院醫(yī)護(hù)大會(huì)上公開念，承認(rèn)自己行為不當(dāng)。”
我看著她，沒應(yīng)聲。
她的眼神躲閃了一下，又恢復(fù)了主任的威嚴(yán)。
“這是命令，也是給你一個(gè)機(jī)會(huì)。”
第二天，醫(yī)院內(nèi)網(wǎng)和公告欄同時(shí)發(fā)布了對(duì)我的處分通報(bào)，措辭嚴(yán)厲——
“醫(yī)療流程不規(guī)范”“對(duì)患者缺乏足夠的人文關(guān)懷”“給予蘇晚星醫(yī)生降級(jí)、扣罰全年績(jī)效獎(jiǎng)金的處分，以儆效尤”。
每一個(gè)字都像是在公開處刑。
實(shí)習(xí)生小夏偷偷給我發(fā)微信：“晚星姐，我們都相信你，你肯定是為了救人。但是……你還是先忍忍吧，趙主任正在氣頭上?！?br/>我關(guān)掉手機(jī)屏幕。
我猜得到。
趙梅那個(gè)剛從國外鍍金回來的侄女李玥，上周剛?cè)肼?。趙主任早就想把她扶正，頂替我的主治醫(yī)師位置。沈浩宇的這一鬧，正好給了她一個(gè)完美的借口。
我回到自己的工位，沉默地打開電腦。將手頭負(fù)責(zé)的所有重癥病人的病歷資料、手術(shù)記錄、術(shù)后隨訪計(jì)劃，一項(xiàng)項(xiàng)整理打印。然后，我格式化了工作電腦里，我個(gè)人硬盤上所有的研究數(shù)據(jù)和論文草稿。
一周后的全院醫(yī)護(hù)大會(huì)。
趙梅站在臺(tái)上，聲音洪亮：“……鑒于蘇晚星醫(yī)生的不規(guī)范行為，院里決定，撤銷其主治醫(yī)師職務(wù)?！?br/>臺(tái)下鴉雀無聲。
“下面，我們用熱烈的掌聲，歡迎我們心胸外科新引進(jìn)的海歸碩士，李玥醫(yī)生！”
一個(gè)穿著嶄新白大褂，頭發(fā)燙得精致的年輕女人站了起來，矜持地向大家點(diǎn)頭。
趙梅滿意地看著她，宣布：“從今天起，李玥醫(yī)生將正式接替蘇晚星醫(yī)生的工作。”
我坐在角落里，面無表情。

李玥走到我的工位前，用手指敲了敲桌面：“喂，東西可以搬走了?！?br/>她的下巴微微揚(yáng)起，帶著毫不掩飾的輕蔑：“你的新位置在那邊角落，住院醫(yī)該待的地方。另外，你的工作電腦需要留下，我要檢查，防止你帶走科室的核心資料。”
我抬頭看了她一眼，沒說話，開始收拾我那點(diǎn)可憐的私人物品。
她似乎覺得不夠，又補(bǔ)充了一句：“對(duì)了，以后在科室，言行要體現(xiàn)出我們的專業(yè)性，別總像個(gè)野路子醫(yī)生?！?br/>我停下手中的動(dòng)作，看著她：“那請(qǐng)教一下，應(yīng)激性心肌病的診斷標(biāo)準(zhǔn)和鑒別要點(diǎn)有哪些？”
李玥的表情明顯一僵，支支吾吾地說：“這個(gè)當(dāng)然……要根據(jù)心電圖和超聲心動(dòng)的具體表現(xiàn)……是一種……”
我沒再理她，她自覺無趣，冷哼一聲走開了。
我想起三年前，老院長(zhǎng)親自去省人醫(yī)的ICU挖我。她握著我的手說：“小蘇，來我們這，我給你最大的自主權(quán)，你那手頂尖的心肺復(fù)蘇技術(shù)，能救更多的人?！?br/>現(xiàn)在想來，真是一個(gè)笑話。
我被降為住院醫(yī)，工作清閑了不少。不再參與任何急診搶救，嚴(yán)格按照住院醫(yī)師的流程走——查房，寫病歷，開醫(yī)囑，準(zhǔn)時(shí)交班，到點(diǎn)下班。
昨天一個(gè)車禍送來的病人情況危急，護(hù)士習(xí)慣性地喊我，我只看了一眼，平靜地告訴她：“去找李玥醫(yī)生，她是主治。”
護(hù)士急道：“李醫(yī)生在辦公室，說是在整理一份重要的學(xué)術(shù)資料！”
我沒再說話，徑直走出了病房。
下班后，我第一次沒有去醫(yī)院的圖書館查文獻(xiàn)，而是去了一家擊劍館。穿上厚重的護(hù)具，戴上頭盔，握住冰冷的劍柄，把所有的憤怒和憋屈，都發(fā)泄在了劍道上。
第二天，科室微信群里，李玥發(fā)布了一個(gè)文件，文件名是《關(guān)于優(yōu)化科室病歷書寫規(guī)范、與國際先進(jìn)醫(yī)療文書體系接軌的試行辦法》。點(diǎn)開是一個(gè)十幾頁的PDF，里面用各種復(fù)雜的圖表和定義，制定了一套全新的病歷書寫模板——要求所有術(shù)語必須使用國內(nèi)醫(yī)學(xué)會(huì)頒布的全稱，禁止使用任何常用簡(jiǎn)稱，并且增加了大量數(shù)據(jù)分析和文獻(xiàn)引用欄目。
群里瞬間死寂。幾秒后，同事們的私聊消息開始轟炸我的手機(jī)：
“晚星姐，這女的搞什么？寫個(gè)病歷跟寫畢業(yè)論文一樣？”
“她是不是有?。课覀兪墙o人看病，搞這些花里胡哨的干嘛？”
“今天查房，她非讓護(hù)士把‘心率’說成‘心臟搏動(dòng)頻率’，這不是脫褲子放屁嗎！”
“這哪是向國際看齊，這是增加我們不必要的工作量！急診病人來了，等他這套寫完，人早涼了！”
“純純的PPT醫(yī)生，只會(huì)紙上談兵！”
我看著群里李玥高高在上的通知，一言不發(fā)。一個(gè)年長(zhǎng)的同事發(fā)私信求助，問我文件里提到的幾個(gè)“規(guī)范化術(shù)語”是什么意思。我默默地幫他解釋了過去，然后關(guān)掉了手機(jī)。
我的徹底“躺平”，和李玥的瞎指揮，在科室里形成了鮮明的對(duì)比。以前，我是科室的主心骨，再復(fù)雜的急救，有我在，大家心里都踏實(shí)?，F(xiàn)在，科室里只要一來急重癥，就變得手忙腳亂。李玥只會(huì)站在一旁，用各種她新規(guī)里的“標(biāo)準(zhǔn)術(shù)語”指揮別人做這做那，自己卻從不動(dòng)手。
同事們的怨氣越來越重，開始有人在私下里懷念我以前的高效和擔(dān)當(dāng)。我知道，他們?cè)诘取纫粓?chǎng)真正的危機(jī)爆發(fā)。