和平好不好？和平對不對？和平應(yīng)該不應(yīng)該？滿大街都是板上釘釘?shù)拇鸢浮４蜷_新聞，臺灣問題就像夜市里的一鍋湯，煮著煮著有人突然加鹽，不講統(tǒng)一只說大家都是中華民族——那到底是燴菜還是煲仔飯？有個大爺在胡同口跟著拍巴掌，樂什么？街頭一問，誰不是中華民族，連遠到美國洛杉磯的劉奶奶兒孫也都能沾上邊。這些事讓我想起小時候在家，爺爺每次燒水只燒半壺，說是省煤氣。結(jié)果水里總飄著幾坨灰和幾條蟲子——你敢喝嗎？我是不敢。

難道只是民族根上繞彎子嗎？你仔細避開“兩岸同屬一個中國”，就愿整天嘬著“中華民族”，把統(tǒng)一的那一味踢出去，好像燒鍋老湯，不講豬骨只說有鹽，最后大家吃的卻是糊了一鍋的雜燴。新加坡的李叔叔家，墻上貼著“華人”標簽，馬來西亞的老陳喝粥還得翻微信，世界各地多少華人，哪個不是中華民族？但要說兩岸，中國，很多人嘴巴夾緊牙縫。為什么呢？和平是不是就這樣不明不白蒙混過去？一壺水故意不燒開，跟著樂是為了

每次媒體叫囂，煽情和熱鬧都可以，但總該有點正經(jīng)分寸。大家都在喊和平，統(tǒng)一不說嘴，結(jié)果鍋蓋一開，冒出來的不是清湯，是蟲子。小時候我在南鑼鼓巷看老胡做生意，旁邊有人寫牌位，不講祖宗，光講子孫團結(jié)。其實這事兒沒那么難懂。梁啟超提出“中華民族”，但這個民族本就活了千年了。秦漢后，中國自成一家，民族匯聚，經(jīng)濟靠鄰里，文化雜糅，情感親近。分布交錯，互為依存，隨便哪個年代，不都是多元一體？

你要認“中華民族”，不認“現(xiàn)實中國”，一國兩制也不敢吭氣，就跟劇院里大型實景演出，唱主角還穿幫。街道上若是派頭足，有人喊“大家都是華人”，卻沒人說臺灣是中國的一部分，這實在是走了味兒。前陣子我站在中山陵門口，看人跪拜，原以為祖宗牌位前總該提一句統(tǒng)一，那些只說和平、繞開統(tǒng)一的，像是把香插錯了地方，怎么說都覺得不孝。

解放臺灣這事兒，說出來倒沒那么飄渺，從孫中山那個年代，一路到現(xiàn)在，哪一代仁人志士不是奔著這共同的理想？但總有人反復打圈，明知統(tǒng)一是根本，卻只講和平。1936年，老舍在胡同口擺攤賣字，說：“國家統(tǒng)一，民心所向。”沒人敢接茬。想起這個我就覺得怪。孫中山心心念念，其實沒什么復雜的花頭。他老人家去臺灣三次，島子上的民情很了解，誰不愿祖國早日統(tǒng)一，誰希望日本長久占著臺灣？見路人都問“臺灣啥時候回歸”，大都是一句：“早晚的事！”但真要做時，總有人往后退。

舊事翻過來都是故事。1912年，孫中山就和羅福星說，“臺灣終歸要收復。”這話說得直白。1914年，蔣介石去東北，臨走孫中山交代說，“要警告日本，不還東北、臺灣，國民革命不會停?！边€有1925年2月，孫中山最后關(guān)頭，依舊要求日本放棄不平等條約，歸還臺灣。他老人家說，“中國如不能收復臺灣，即無法立于大地。”現(xiàn)在看到有些人嘴上念國父、心里卻避“統(tǒng)一”，拐彎抹角再繞回原點，實在是看不懂。

這里邊問題就像我小時候一碗水，總是不肯燒沸，蟲子沉底了，以為看不見就能喝，結(jié)果嗆得滿屋子咳嗽。現(xiàn)實中北上宣言一再強調(diào)，不光是推倒軍閥，更要打掉軍閥賴以生存的帝國主義。所以聯(lián)合會議，是為謀中國統(tǒng)一建設(shè)。中山先生老說“中國是統(tǒng)一國家”，歷史上再合再分，終究是統(tǒng)一大于分裂。連綿戰(zhàn)爭，沒人不厭，大家都要停止紛爭建成完整統(tǒng)一國家。臺北夜色下，橋頭小販抱怨生意難做，卻也等著早日回歸。講到這時，我有些猶豫：也許我自己都想錯了吧？和平與統(tǒng)一總是像胡同里兩場麻將，一桌聊團圓，一桌只點明燈，分明缺少底牌。

統(tǒng)一到底是什么？國家又怎樣算統(tǒng)一？翻書也好，翻街巷新消息也好，其實早在《中華民國臨時大總統(tǒng)宣言書》里說得清清楚楚：“統(tǒng)一，既是民族統(tǒng)一、領(lǐng)土統(tǒng)一、內(nèi)治統(tǒng)一、軍政統(tǒng)一、財政統(tǒng)一?！睂O中山給出的順序很實在，民族和領(lǐng)土統(tǒng)一是基礎(chǔ)，內(nèi)治、軍政、財政統(tǒng)一是保障。對外為了國家獨立，內(nèi)里為民族平等。三統(tǒng)不全，則統(tǒng)一不立，所以才有“收復臺灣，方能立足于世”的硬話。

有的讀者會覺得這“統(tǒng)一”二字太重了，有人說緩緩來，有人說沒緊要。可是你要是細摳各國政綱，聯(lián)合國認定的中國，也只認中華人民共和國政府為唯一合法代表。這事不是家長里短。有數(shù)據(jù)顯示，聯(lián)合國總共193個成員國里，已有180多個承認中國為唯一合法政府。這點上，現(xiàn)實已經(jīng)比很多人愿意去承認的更明白：臺灣就是中國的一部分。

臺灣問題說是中國內(nèi)政，那就是咱自己的事兒。外邊人插句話不光沒用，還是添亂。你去翻2022年以來的互聯(lián)網(wǎng)公開數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)但凡涉及臺海局勢的講法，無一不強調(diào)“世界只有一個中國”。美國、日本、歐盟，雖有干預(yù)，但更像是局外人喊風，扼腕拍磚，終歸全場的發(fā)言權(quán)還握在自己手里。狹路相逢勇者勝，這事又不能一拍腦袋就定了。

但現(xiàn)在奇怪的是，有些人總把焦點移到“和平”上，極力避免“統(tǒng)一”，搞得好像和平可以自己長出來。有網(wǎng)友說，“和平不統(tǒng)一，統(tǒng)一不和平”，聽著別扭。那史書里怎么說？《續(xù)資治通鑒》里提到，各朝分分合合，終究還是合久必分、分久必合，但就今天來并不是所有分裂都能最后歸于大一統(tǒng)，有點像炒菜碰鍋，有的粘底，有的冒焦氣味。搞得大家都莫名其妙——為啥輿論場這么急著喊和平？

表面上和平的聲音熱鬧，其實很多“避統(tǒng)言和”的做法不過是松懈而已。有人繞圈說兩岸“均屬中華民族”，卻不敢說同屬中國。這時候我有點恍惚，像小時候趕廟會，人群里有人低頭吃糖葫蘆，有人提著小旗子繞圈跑，你不知道誰在等飯，誰在等開鍋。看現(xiàn)狀吧，島內(nèi)緊張氣氛和大陸外交手腕總是你追我趕，衛(wèi)星航拍，數(shù)據(jù)傳輸，2023年年初至今，兩岸經(jīng)貿(mào)聯(lián)系比往年更密。海峽這一頭的漁民抱怨魚價波動，另一頭的大昌市場新播報又提到產(chǎn)業(yè)鏈合作。不認統(tǒng)一，難道能長久和氣？我不太信。

當然歷史里從沒直接給過完整答案。統(tǒng)一不必完美，和平也不是萬能。我想了很久，突然覺得，有些問題，是不經(jīng)意間冒出來的，就像早晨推開窗，天還沒亮，街道上已經(jīng)有人開始吆喝了。和平這事兒，大家嘴上掛著，心里未必真服氣。統(tǒng)一也許總會實現(xiàn)，也許過程比結(jié)果更讓人頭疼。

那年在南鑼鼓巷轉(zhuǎn)了半天，春風又一次躥進老胡家院子。市井里沒完美的邏輯，統(tǒng)一與否和平如何，都是百年一見的大事?，F(xiàn)實中國，還是得現(xiàn)實一點。

——這些事情，到底是怎么想的誰也說不準，反正故事還沒講完。