文｜老達(dá)子

本文共3623字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約6分鐘

前言

“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時(shí)休？”林升這句寫于南宋初年的詩(shī)，其實(shí)戳中了北宋末年的繁華暗瘡。

當(dāng)汴梁的勾欄瓦舍還在唱著《六幺》大曲，當(dāng)蔡京的豐亨豫大理論把皇宮裝點(diǎn)成翡翠堆成的仙宮時(shí)，沒(méi)人愿意相信：這個(gè)GDP占世界八成、人口過(guò)億的超級(jí)帝國(guó)，會(huì)在短短三年間（1125-1127）從東京夢(mèng)華墜入靖康之恥的深淵。

可北宋的滅亡從不是突然的意外，而是系統(tǒng)性潰爛的必然。《宋史?徽宗紀(jì)》里寫徽宗“頗怠于政治，惟崇尚道教，好游幸”，《三朝北盟會(huì)編》里記童貫“貫為太師、封國(guó)公，威福之盛，百官側(cè)目”，《東京夢(mèng)華錄》里的寶馬雕車香滿路背后，是《宋會(huì)要輯稿》里“香車寶馬，縱橫馳逐，雕鞍繡轂，照映紅塵”。

所有這些史料的碎片拼起來(lái)，就是北宋崩潰前的三重伏筆，今天老達(dá)子就來(lái)跟大家撕開(kāi)北宋末年的太平偽裝～

廟堂之上，奸臣亂政

如果把北宋末年的朝堂比作一臺(tái)滑稽戲，那臺(tái)上的主角絕對(duì)是一群把治國(guó)玩成分贓的奸臣。他們用皇帝的藝術(shù)夢(mèng)當(dāng)遮羞布，把權(quán)力變成明碼標(biāo)價(jià)的生意，把偌大的帝國(guó)折騰成了空殼子。

《宋史》里把“蔡京、童貫、王黼、梁師成、朱勔、李彥合”稱為六賊，這六個(gè)賊湊在一起，活生生演了出把國(guó)家往死里作的荒誕劇。

六賊之首蔡京的手段，是把皇帝的愛(ài)好變成刮地皮的借口。徽宗趙佶是個(gè)被皇位耽誤的藝術(shù)家，愛(ài)書法、愛(ài)畫畫、愛(ài)造園林，蔡京就順著他的心思拋出豐亨豫大理論：

“陛下當(dāng)享太平之樂(lè)，窮極耳目之娛，何用節(jié)儉為？”——《宋史?蔡京傳》

翻譯過(guò)來(lái)就是：皇上您處在此等盛世，就該盡情享受，省錢算什么大事？

這句話像根魔法棒，直接點(diǎn)燃了北宋的形象工程狂熱?；兆谝拊溃胺Q古代版迪士尼的皇家園林），蔡京立刻派心腹朱勔去江南搜花石綱。

但凡百姓家有奇花異石，差役直接上門籍沒(méi)（強(qiáng)制沒(méi)收），甚至拆墻毀屋、挖人祖墳都無(wú)所謂。

除了花石綱，蔡京的刮錢術(shù)更狠，他修改鹽法、茶法，把鹽茶變成國(guó)家壟斷商品，價(jià)格漲了三倍不止。還搞括田令，把百姓的私田強(qiáng)行說(shuō)成無(wú)主荒地，收歸國(guó)有再租給百姓，租金是原來(lái)的五倍。

《宋史?蔡京傳》里說(shuō)他“累朝所儲(chǔ)，掃地?zé)o遺”。太祖、太宗攢了上百年的國(guó)庫(kù)，全被他敗光了，而蔡京自己呢？家里藏著翡翠屏風(fēng)二十四扇黃金百萬(wàn)兩，比皇宮的藏品還奢華。

再看看童貫，童貫是北宋唯一一個(gè)被封王的宦官，他的成功秘訣是用國(guó)家的軍隊(duì)當(dāng)自己的搖錢樹(shù)?；兆谧屗票鴻?quán)二十年，他沒(méi)練出一支能打硬仗的軍隊(duì)，倒學(xué)會(huì)了吃空餉賣軍職：

軍隊(duì)里十兵九空，花名冊(cè)上的士兵全是死人名字，軍費(fèi)全進(jìn)了他的腰包。

更荒唐的是聯(lián)金滅遼的操作。童貫作為統(tǒng)帥，帶著二十萬(wàn)大軍攻打遼朝的燕京（今北京），結(jié)果被遼軍的殘兵敗將打得望風(fēng)而逃，自相踐踏死者無(wú)數(shù)。

打輸了怎么辦？童貫居然花一百萬(wàn)貫錢從金人手里買回燕京，然后向徽宗報(bào)功：“臣收復(fù)燕云十六州！”，用國(guó)家的錢買功勞，這操作比騙子還明目張膽。

最隱形的奸臣是梁師成，人稱隱相。

因?yàn)樗?fù)責(zé)傳達(dá)徽宗的旨意，所以凡御書號(hào)令皆出其手。他經(jīng)常偽造徽宗的手詔，把自己的親信安插在要害職位：不巴結(jié)他的進(jìn)士，直接降黜；巴結(jié)他的，就算交白卷也能中榜。

當(dāng)時(shí)的官員都說(shuō)：“見(jiàn)梁師成，比見(jiàn)皇帝還管用?！?/p>

其他人就不細(xì)聊了，這就是北宋末年的廟堂，一群奸臣在表演治國(guó)，而帝國(guó)的根基，早被他們挖空了。

廟堂的腐爛，是北宋滅亡的第一塊多米諾骨牌

江湖之遠(yuǎn)，沸騰的民變與破碎的民生

廟堂里的奸臣在算計(jì)著怎么刮更多錢，江湖上的百姓卻在算計(jì)著今天能不能活過(guò)去。

北宋末年的底層民生，用《宋會(huì)要輯稿》里的一句話就能概括：“天下之財(cái)，半入奸臣囊，半入百姓?！保槌脊巫叩氖清X，百姓失去的是命。

最直觀的刮命刀是花石綱。朱勔的應(yīng)奉局不是搜奇珍，是扒人皮。他的手下拿著徽宗的御批，見(jiàn)百姓家有塊像樣的石頭、棵好看的樹(shù)，直接上門強(qiáng)行沒(méi)收，連借的名義都不用。

花石綱的成本，全壓在百姓頭上，運(yùn)一塊太湖石，要拆橋、毀堤、征調(diào)幾十艘船，一舟之費(fèi)，至數(shù)十萬(wàn)緡，這些錢都要江南百姓攤派。

《雞肋編》里說(shuō)：“花石綱，……無(wú)問(wèn)大家小戶，率多破產(chǎn)，至有鬻男女以償者”。賣了老婆孩子，才能交上花石稅，這不是稅，是買命錢。

比花石綱更狠的是括田令。蔡京的爪牙李彥，專門在京東、河北括田——所謂括田，就是把百姓的私田說(shuō)成無(wú)主荒地，收歸國(guó)有再租給百姓，租金是原來(lái)的五倍。

《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》里記，河北農(nóng)民張進(jìn)，種了二十畝地，有太祖時(shí)的田契為證，李彥的人上門直接撕了田契：皇上說(shuō)這地是朝廷的，就是朝廷的！張進(jìn)不服，被抓進(jìn)牢里打個(gè)半死，最后賣了女兒湊租金，自己吊死在田頭。

李彥括田三年，搶了三萬(wàn)四千頃地，逼得京東、河北之民，破家者十之五六，田野里的荒墳，一半是括田令的冤魂。

還有鹽茶壟斷。蔡京修改鹽法，把鹽價(jià)從每斤二十文漲到每斤二百文，翻了十倍！百姓吃不起鹽，只能淡食，連農(nóng)村的產(chǎn)婦都沒(méi)鹽補(bǔ)身子，活活熬死。

茶法更狠，茶農(nóng)要種茶，得先交茶租，賣茶只能賣給官府，價(jià)格是市場(chǎng)價(jià)的三分之一。江西茶農(nóng)陳五，種了十畝茶，一年下來(lái)賣茶的錢不夠交租，官府上門抓他老婆抵債，陳五忍無(wú)可忍，拿起鋤頭砍死了差役，最后被凌遲處死。

當(dāng)活不下去變成常態(tài)，百姓只能用刀槍反抗。北宋末年的民變，不是亂民造反，是求活的吶喊，就像方臘在起義時(shí)喊的：現(xiàn)在賦役比山重，官吏比狼狠，種莊稼的不夠交租，織布的不夠還債，連老婆孩子都要賣了換錢，這樣的日子，誰(shuí)能忍？

方臘起義是最震撼的求活聲。宣和二年（1120年），方臘在睦州（今浙江淳安）舉旗，口號(hào)就八個(gè)字：“誅朱勔，反蔡京”。

短短三個(gè)月，起義軍從幾千人變成眾至百萬(wàn)，連克杭州、歙州等六州五十二縣?！度泵藭?huì)編》里記，起義軍抓住貪官，必片割其身體，掏其肺腸。

不是他們殘忍，是貪官對(duì)百姓更殘忍，杭州知府趙霆，平時(shí)靠花石綱刮了幾十萬(wàn)兩銀子，起義軍打進(jìn)杭州時(shí)，他正抱著小妾喝花酒，被抓住后，百姓用刀一片片割他的肉，罵道：“你喝我們的血，今天讓你嘗嘗自己的血！”

北宋派了十五萬(wàn)大軍才平定方臘起義，可平定的不是叛亂，是百姓的希望，起義后，江南千里無(wú)煙火，白骨露于野，朱勔的花石綱還在繼續(xù)，百姓還是活不下去。

宋江起義則是小股反抗的縮影?！端问?侯蒙傳》里說(shuō)，宋江以三十六人橫行齊魏，官軍數(shù)萬(wàn)無(wú)敢抗者，不是宋江有多厲害，是北宋的軍隊(duì)早爛透了。

邊庭之外：金人的崛起

當(dāng)廟堂的奸臣在汴梁的勾欄里聽(tīng)著《六幺》大曲賞翡翠，江湖的百姓在江南的荒地里哭著賣兒賣女時(shí)，北邊的白山黑水間，一場(chǎng)滅國(guó)風(fēng)暴已經(jīng)刮到了北宋的邊境。

女真人的鐵騎磨得锃亮，而北宋的朝廷，還在做著聯(lián)金滅遼、收復(fù)燕云的春秋大夢(mèng)。

女真人原本是遼朝統(tǒng)治下的生女真（未漢化的漁獵部落），世代蜷縮在黑龍江、松花江流域的深山里。遼朝對(duì)他們的壓迫，用敲骨吸髓形容都不為過(guò)：

每年要進(jìn)貢海東青（一種能捕天鵝的猛禽，遼帝最愛(ài)的玩物），為了抓一只海東青，女真獵人常常要翻越大興安嶺，凍死、摔死的不計(jì)其數(shù)。

遼朝派來(lái)的銀牌天使（使者），到了女真部落就像土皇帝。不僅要百姓傾家蕩產(chǎn)招待，還強(qiáng)迫女真女子陪宿，連部落首領(lǐng)的妻子都逃不過(guò)。

宣和元年（1119年），女真首領(lǐng)完顏阿骨打終于忍不下去了。他在會(huì)寧府（今黑龍江阿城）稱帝，國(guó)號(hào)大金，喊出伐遼的口號(hào)。

女真的猛安謀克制度（兵民合一，300戶為一謀克，10謀克為一猛安）瞬間動(dòng)員起一支虎狼之師：他們從小在馬背上長(zhǎng)大，善騎射、耐苦寒，打仗時(shí)一人帶兩匹馬，晝夜可行二百里，連遼軍都怕得喊女真不滿萬(wàn)，滿萬(wàn)不可敵。

短短5年，金人就把遼朝打崩了：1120年克上京（遼首都，今內(nèi)蒙古巴林左旗），1122年克中京（今內(nèi)蒙古寧城），1125年俘虜遼天祚帝，曾經(jīng)不可一世的遼朝，就此滅亡。

而此時(shí)的金人，早已不是反抗壓迫的部落，而是想要征服天下的帝國(guó)，北宋，剛好成了他們下一個(gè)獵物。

當(dāng)金人在北邊打遼時(shí)，北宋朝廷里的奸臣們，居然想出了一個(gè)天才計(jì)劃：聯(lián)金滅遼，收復(fù)燕云十六州（五代時(shí)石敬瑭割給遼的北方屏障）。

這個(gè)計(jì)劃的始作俑者是童貫，他想靠收復(fù)燕云的功勞，進(jìn)一步鞏固自己的權(quán)位。至于結(jié)果，上面已經(jīng)提過(guò)了。

童貫的慘敗，讓金人把北宋的虛弱看了個(gè)透：軍隊(duì)腐敗、邊防廢弛，官員也都無(wú)能。

1123年，阿骨打去世，完顏吳乞買（金太宗）繼位。他立刻把攻宋提上日程：

1124年，治兵于黃龍府（今吉林農(nóng)安），整頓軍隊(duì)、囤積糧草；

1125年滅遼后，立刻分兩路攻宋：東路軍由宗望率領(lǐng)，從平州（今河北盧龍）攻燕山，再打汴梁；西路軍由宗翰率領(lǐng)，從云中（今山西大同）攻太原，再打洛陽(yáng)。

這時(shí)候的北宋朝廷，還在做著太平夢(mèng)，直到金軍渡過(guò)黃河的消息傳到汴梁，徽宗才慌了，立刻把皇位傳給兒子趙恒（宋欽宗），自己逃到江南避禍。

老達(dá)子說(shuō)

天輔六年（1122）阿骨打責(zé)宋使趙良嗣曰：“契丹無(wú)道，其五京皆我取之，今汝國(guó)乃欲復(fù)取燕地，理豈可哉？”

這句話像一把刀，捅破了北宋的繁華泡沫，你以為自己是超級(jí)帝國(guó)，可在敵人眼里，你只是個(gè)連遼軍殘部都打不過(guò)的紙老虎。

靖康二年（1127年），金軍攻破汴梁，徽宗、欽宗被擄北上，東京的珍寶被搶空，百姓被擄走十萬(wàn)。這場(chǎng)靖康之恥，不是突然發(fā)生的災(zāi)難，而是北宋末年所有荒誕的總爆發(fā)。

歷史從不會(huì)突然崩塌，它只會(huì)慢慢潰爛——而北宋的滅亡，就是潰爛的終極答案。