1977年，葉帥為何為了一個(gè)“瘋老頭”打破軍規(guī)？

只因他是主席留下的最后“影子”

一九七七年2月3日的那個(gè)深夜，北京西山的雪還沒(méi)化干凈，葉劍英元帥的手里捏著一張皺巴巴的紙條，心情那是相當(dāng)沉重。

紙條上沒(méi)啥驚天機(jī)密，就幾個(gè)歪歪扭扭的字，意思是想回主席身邊。

這哪是什么情報(bào)啊，分明就是一個(gè)剛咽氣的老人最后的胡話。

幾分鐘前沈陽(yáng)那邊來(lái)了急電：開(kāi)國(guó)少將龍開(kāi)富沒(méi)了。

你看這事兒鬧的，按理說(shuō)一個(gè)少將走了，也就是按規(guī)矩辦個(gè)喪事。

可葉帥當(dāng)時(shí)一拍桌子，干了件讓整個(gè)軍界都炸鍋的事——調(diào)專(zhuān)機(jī)，去沈陽(yáng)把遺體接回北京。

那年頭油多金貴啊，政治氣氛又那么微妙，這操作簡(jiǎn)直就是破天荒。

但葉帥心里明鏡似的：這架飛機(jī)接的不是尸體，是毛主席生前最離不開(kāi)的那個(gè)“挑夫”。

這不僅僅是一次跨越千里的運(yùn)送，更像是一場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的漫長(zhǎng)告別。

把時(shí)間往回倒幾個(gè)月，畫(huà)面轉(zhuǎn)到沈陽(yáng)軍區(qū)的高干病房。

說(shuō)實(shí)話，那陣子的龍開(kāi)富，在別人眼里已經(jīng)是個(gè)“瘋子”了。

但這瘋病很怪，不鬧騰不砸東西，就是腦子里的鐘表死死停在了過(guò)去。

打從1976年9月9日那個(gè)消息傳來(lái)，這老爺子的精神世界就崩塌了。

醫(yī)生說(shuō)是過(guò)度悲傷引起的應(yīng)激反應(yīng)，可在龍開(kāi)富看來(lái)，主席壓根沒(méi)走。

最讓人心里發(fā)酸的是那箱哈密瓜。

那是楊勇司令員送給他的，這老爺子死活不讓吃，非要把那個(gè)早就爛透了的紙箱子找出來(lái)，說(shuō)是要親自護(hù)送到中南海去給主席嘗嘗。

這哪是病啊，這分明就是把魂給丟了。

那時(shí)候好多老帥老將在主席走后都難受，哭的沉默的都有，但像龍開(kāi)富這樣，因?yàn)椤靶叛鲈搭^”沒(méi)了直接導(dǎo)致生理機(jī)能停擺的，真找不出第二個(gè)。

對(duì)于龍開(kāi)富來(lái)說(shuō)，他的生命倒計(jì)時(shí)，其實(shí)從9月9日那天就開(kāi)始了。

這就好比一根纏在大樹(shù)上的藤，大樹(shù)倒了，藤還能活嗎？

那是絕無(wú)可能的事。

很多人可能不理解，當(dāng)時(shí)隊(duì)伍里那么多牛人，黃埔出來(lái)的精英、留洋回來(lái)的大才子，毛澤東怎么就偏偏看上了龍開(kāi)富這個(gè)大字不識(shí)一個(gè)的放牛娃？

其實(shí)吧，原因特別現(xiàn)實(shí)也特別殘酷。

一九二七年那是啥環(huán)境？

腦袋別褲腰帶上過(guò)日子。

知識(shí)分子想得多，容易動(dòng)搖，反倒是龍開(kāi)富這種背著人命官司、除了革命無(wú)路可走的苦出身，那是真的死心塌地。

這兩人之間有個(gè)著名的“布書(shū)箱”傳說(shuō)。

那時(shí)候龍開(kāi)富有個(gè)鐵律：腦袋掉了不過(guò)碗大個(gè)疤，書(shū)箱要是丟了，那就是把革命的魂給弄丟了。

有一次過(guò)草地，大家都餓得眼冒金星，龍開(kāi)富直接餓暈在泥沼里。

等戰(zhàn)友把他撈起來(lái)一看，手里還死死拽著書(shū)箱帶子，摳都摳不開(kāi)。

毛澤東看著這一幕，平時(shí)那么硬氣的人也動(dòng)了感情，說(shuō)這個(gè)龍開(kāi)富，就是個(gè)活著的保險(xiǎn)柜。

這種信任，早就超出了上下級(jí)的關(guān)系。

你想啊，龍開(kāi)富以前連名字都不會(huì)寫(xiě)，他的三觀全是毛澤東給塑照的。

在延安那會(huì)兒，毛澤東逼著他識(shí)字，送他去馬列學(xué)院進(jìn)修。

后來(lái)龍開(kāi)富一路升上去，從警衛(wèi)員干到沈陽(yáng)軍區(qū)后勤部副部長(zhǎng)，每一步都打著深深的“毛系”烙印。

1955年授銜少將的時(shí)候，有人嘀咕說(shuō)他資歷是不是淺了點(diǎn)，但沒(méi)人敢擺臺(tái)面上說(shuō)。

為啥？

因?yàn)榇蠹叶夹闹敲?，龍開(kāi)富的軍功章里，有一半是靠這種近乎本能的“忠誠(chéng)”鑄造的。

他自己以前說(shuō)過(guò)一句話，特形象：“我是主席放出去的風(fēng)箏，線在他手里，我才飛得穩(wěn)；線斷了，我就栽了?！?/strong>

結(jié)果這一語(yǔ)成讖。

1976年那是真亂，加上周總理、朱老總相繼離世，龍開(kāi)富還能勉強(qiáng)撐著。

可9月那最后一下重?fù)?，徹底把他的心理防線給砸碎了。

從心理學(xué)上看，這叫“共生關(guān)系崩塌”。

主席對(duì)于他，既是領(lǐng)袖又是父親，還是老師。

支柱一塌，他整個(gè)人也就垮了。

他在病床上那些看似荒誕的行為——半夜要站崗、要送瓜、鬧著回北京，其實(shí)就是潛意識(shí)里在拼命修補(bǔ)那個(gè)已經(jīng)碎成渣的世界。

葉劍英那道深夜急令，說(shuō)白了，就是對(duì)這種“絕對(duì)忠誠(chéng)”的一種致敬。

1977年2月，當(dāng)那架專(zhuān)機(jī)穿過(guò)風(fēng)雪落在北京，龍開(kāi)富終于算是完成了最后一次歸隊(duì)。

八寶山的安排也挺有意思，特意把他安葬在離主席紀(jì)念堂不遠(yuǎn)的地方。

生前做警衛(wèi)，死后繼續(xù)站崗，這也算是組織上能給這位老兵最后的安慰了。

現(xiàn)在回頭看這事兒，咱們看到的不是什么愚忠，而是一個(gè)時(shí)代的縮影。

龍開(kāi)富代表了那一代草根將領(lǐng)：他們可能不懂啥地緣政治，也不懂復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)理論，但他們的信仰純粹得嚇人。

這種信仰簡(jiǎn)單到只由一個(gè)人名構(gòu)成，卻硬到足以對(duì)抗死亡。

當(dāng)專(zhuān)機(jī)劃破黎明的長(zhǎng)空，龍開(kāi)富終于“回家”了。

那個(gè)在病榻上直到咽氣都死死盯著北京方向的老人，最終還是在那場(chǎng)名為“忠誠(chéng)”的考試?yán)?，拿到了滿分。

一九七七年2月，龍開(kāi)富的骨灰安放在了八寶山，離那個(gè)人很近，這下他心里該踏實(shí)了。

參考資料：