我交了五年取暖費(fèi)，對(duì)門鄰居就蹭了五年。
她家不開(kāi)暖氣，室溫常年比我家高兩度，還到處?kù)乓约簳?huì)過(guò)日子，順便嘲笑我傻。
我懶得跟她計(jì)較，今年夏天，趁著裝修，我默默花三萬(wàn)塊給全屋墻壁加了厚厚一層保溫層。
01
我忍了五年。
整整五年。
搬進(jìn)這個(gè)小區(qū)的第一個(gè)冬天，我就交了全額的取暖費(fèi)。
北方的冬天，沒(méi)有暖氣能凍死人。
我怕冷，所以繳費(fèi)單一下來(lái)，我第一時(shí)間就付了款。
熱力公司的人上門調(diào)試，暖氣片很快就變得滾燙。
赤腳踩在木地板上，能感受到一股暖意從腳底升騰起來(lái)。
我滿意地穿著單衣在家里晃悠，覺(jué)得這筆錢花得值。
對(duì)門的王桂芬，是在供暖開(kāi)始一周后，才第一次敲響我的門。
她端著一盤切好的水果，笑得滿臉褶子。
“小林啊，剛搬來(lái)還習(xí)慣吧？”
我受寵若驚地接過(guò)果盤，連聲道謝。
那時(shí)候我剛畢業(yè)工作沒(méi)多久，一個(gè)人住，對(duì)鄰里關(guān)系充滿了美好的想象。
王桂芬長(zhǎng)著一張會(huì)讓你放下所有戒備的臉，微胖，愛(ài)笑，說(shuō)話嗓門很大，透著一股自來(lái)熟的熱情。
“習(xí)慣的，王阿姨，這小區(qū)環(huán)境挺好?！?br/>她不請(qǐng)自入，視線在我的暖氣片上停留了足足有十秒。
“哎喲，你家這暖氣真熱乎?！?br/>她夸張地用手背碰了碰，又迅速縮回來(lái)。
“年輕就是火力旺，穿這么少也不冷。”
我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)出她話里的深意，只當(dāng)是尋常的鄰里寒暄。
接下來(lái)的一整個(gè)冬天，王桂芬家的暖氣閥門始終是關(guān)閉狀態(tài)。
起初我沒(méi)在意。
或許人家不怕冷，或許人家冬天不在家住。
直到有一次，我媽來(lái)看我，在樓道里碰見(jiàn)了她。
我媽回來(lái)跟我說(shuō)：“你對(duì)門那家人真抗凍，這么冷的天，我看她家暖氣閥門都關(guān)著呢?！?br/>我愣了一下，才后知后覺(jué)地反應(yīng)過(guò)來(lái)。
我們這棟樓是老式塔樓，戶與戶之間共用一堵墻。
我家的熱量，正源源不斷地穿過(guò)那堵薄薄的墻壁，溫暖著她家。
我心里有點(diǎn)不舒服，像吃了一只蒼蠅。
但轉(zhuǎn)念一想，或許她是真的經(jīng)濟(jì)有困難。
都是鄰居，沒(méi)必要為了這點(diǎn)事鬧得不愉快。
我就這樣安慰自己，把這件事壓了下去。
可我沒(méi)想到，我的忍讓，在王桂芬眼里，成了愚蠢的代名詞。
第二年，她變本加厲。
她不僅繼續(xù)心安理得地蹭暖，還開(kāi)始蹭別的東西。
“小林，阿姨家醬油沒(méi)了，借點(diǎn)用用?！?br/>“小林，來(lái)客人了，你家Wi-Fi密碼多少，讓他們連一下。”
“小林，這快遞我懶得下樓拿了，你下班順便幫我?guī)蟻?lái)唄?！?br/>她借走的東西，十次有九次不會(huì)還。
所謂的“借”，不過(guò)是換一種說(shuō)法的“拿”。
我天生就不是個(gè)會(huì)拒絕人的性格。
每次看著她那張熱情的笑臉，拒絕的話就在嘴邊打轉(zhuǎn)，怎么也說(shuō)不出口。
我只能一次又一次地把東西遞給她，然后看著她心滿意足地轉(zhuǎn)身回家。
我的沉默，助長(zhǎng)了她的氣焰。
她開(kāi)始在外面炫耀她的“省錢妙招”。
小區(qū)樓下的廣場(chǎng)，是中老年人的社交中心。
王桂芬是那里的風(fēng)云人物，嗓門最大，最愛(ài)家長(zhǎng)里短。
有一次我提前下班，路過(guò)廣場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)她的聲音。
“過(guò)日子啊，就得會(huì)算計(jì)?！?br/>“你看我們家，冬天取暖費(fèi)一分錢不交，屋里照樣二十多度，比開(kāi)了暖氣的還暖和。”
一群大媽圍著她，投去或羨慕或好奇的目光。
有人問(wèn)：“桂芬，你家咋做到的？有什么訣竅？”
王桂芬得意地一拍大腿，聲音又高了八度。
“訣竅？訣竅就是得有個(gè)好鄰居??！”
“我對(duì)門那小姑娘，人老實(shí)，不懂這些彎彎繞繞。她家暖氣開(kāi)得那叫一個(gè)足，熱氣全跑到我們家來(lái)了。我跟你們說(shuō)，她就是個(gè)冤大頭，人傻錢多！”
哄笑聲四起。
那些笑聲像一根根燒紅的針，密集地扎在我的心上。
我站在不遠(yuǎn)處，渾身僵硬，手腳冰涼。
原來(lái)我的善良和忍讓，在她口中，只是“人傻錢多”的笑料。
我攥緊了拳頭，指甲深深陷進(jìn)掌心。
屈辱感像潮水一樣將我淹沒(méi)。
我多想沖上去，當(dāng)著所有人的面戳穿她的謊言，質(zhì)問(wèn)她憑什么這樣心安理得地占我的便宜，還在背后如此詆毀我。
可我的腳像灌了鉛一樣，一步也邁不出去。
我害怕?tīng)?zhēng)吵，害怕那些異樣的眼光，害怕把事情鬧大后的尷尬。
我最終還是選擇了逃避，幾乎是落荒而逃。
回到家，我關(guān)上門，背靠著冰冷的門板，身體止不住地發(fā)抖。
這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的占小便宜了，這是對(duì)我人格的踐踏。
當(dāng)天晚上，我在業(yè)主群里看到了更讓我崩潰的聊天記錄。
有人把王桂芬在廣場(chǎng)上的那番話當(dāng)成笑話發(fā)到了群里。
“@王桂芬，聽(tīng)說(shuō)你家過(guò)冬有妙招，快分享一下。”
王桂芬立刻就跳了出來(lái)，發(fā)了一連串得意的表情。
“低調(diào)，低調(diào)?！?br/>“主要還是鄰居好，愿意當(dāng)這個(gè)活雷鋒?！?br/>群里一片“哈哈哈”的回復(fù)。
有人附和：“現(xiàn)在這樣的老實(shí)人不多了?！?br/>有人調(diào)侃：“王姐你這是找到了一個(gè)長(zhǎng)期飯票啊?！?br/>每一條信息，都像一把刀，在我本就流血的心上反復(fù)切割。
我在那個(gè)500人的大群里，被公開(kāi)處刑。
而我，連一句反駁的話都說(shuō)不出來(lái)。
我把手機(jī)扔到一邊，用被子蒙住頭，感覺(jué)自己快要窒息了。
朋友打來(lái)電話，聽(tīng)我說(shuō)了這事，氣得在電話那頭破口大罵。
“林靜你是不是有病？這種人你還忍她？”
“你就是太包子了！你再這樣下去，她能把你家都搬空你信不信？”
“去跟她吵一架！去物業(yè)投訴她！你不能再這么軟弱了！”

我聽(tīng)著朋友的怒吼，眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)。
我知道她說(shuō)得都對(duì)。
我知道我應(yīng)該反擊。
可是，我該怎么反擊？
跟她大吵一架？
以我的口才，大概率會(huì)被她那張嘴說(shuō)到啞口無(wú)言，最后只會(huì)讓自己更難堪。
去物業(yè)投訴？
物業(yè)又能做什么呢？蹭暖這種事，沒(méi)有明確的規(guī)定，最后大概率又是和稀泥。
我感到一種深深的無(wú)力感。
那種感覺(jué)，仿佛被一張無(wú)形的大網(wǎng)罩住，越掙扎，勒得越緊。
那晚，我一夜沒(méi)睡。
我躺在床上，睜著眼睛看著天花板。
我家的暖氣明明開(kāi)得很足，可我卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。
憤怒、屈辱、無(wú)奈，各種情緒在我胸中交織翻滾。
我第一次開(kāi)始認(rèn)真地思考，也許，我真的該做點(diǎn)什么了。
我不能再這樣下去了。
02
壓垮駱駝的，從來(lái)不是最后一根稻草，而是之前的每一根。
去年的冬天，那根最沉重的稻草，終于落了下來(lái)。
那段時(shí)間公司項(xiàng)目忙，我連續(xù)加了半個(gè)月的班。
身體本就疲憊不堪，結(jié)果在一個(gè)降溫的夜里，我重感冒了。
高燒來(lái)得又快又猛，我裹著兩層厚厚的被子，牙齒還在不停地打顫。
渾身的骨頭縫里都像在往外冒著寒氣。
我掙扎著爬起來(lái)，想去倒杯熱水。
腳一沾地，地板的冰冷讓我打了個(gè)哆嗦。
我瞥了一眼墻上的溫度計(jì)。
十八度。
指針無(wú)情地指向那個(gè)數(shù)字。
我不敢相信自己的眼睛。
暖氣明明已經(jīng)開(kāi)到了最大檔，閥門燙得都不能用手直接碰。
可室內(nèi)的溫度，為什么只有十八度？
這跟北方的初冬有什么區(qū)別？
我縮在被子里，感覺(jué)自己像掉進(jìn)了一個(gè)冰窟窿。
就在這時(shí)，隔壁傳來(lái)了王桂芬洪亮的笑聲。
那堵薄薄的墻壁，根本無(wú)法阻擋她那穿透力極強(qiáng)的嗓門。
她在跟親戚打電話，內(nèi)容我聽(tīng)得一清二楚。
“哎呀，你就別操心我們了，我們家暖和著呢！一點(diǎn)都不冷！”
電話那頭的人似乎問(wèn)了句什么。
王桂芬的笑聲更大了，帶著毫不掩飾的炫耀和鄙夷。
“開(kāi)什么暖氣??？浪費(fèi)那錢干嘛？”
“我對(duì)門那傻姑娘，每年都把暖氣開(kāi)得足足的，熱氣都透過(guò)墻傳過(guò)來(lái)了，比我們自己燒暖氣還管用！”
“對(duì)對(duì)對(duì)，就是那個(gè)戴眼鏡，看起來(lái)挺文靜的那個(gè)。人啊，不能光看外表，腦子不好使，有什么用？”
“哈哈哈哈……”
轟的一聲。
我感覺(jué)我整個(gè)世界都炸了。
身體的寒冷和心里的寒冷，在這一刻，猛烈地交織在一起。
血液仿佛瞬間凝固，從頭頂涼到了腳心。
傻姑娘。