1976年10月，經(jīng)過(guò)妻子周穎再三申請(qǐng)求告，聶紺弩以“國(guó)民黨軍特警”特赦回京。此時(shí)此刻的聶紺弩骨瘦如柴，腳步蹣跚，被折磨得不成樣子。

盡管十多年的牢獄生涯令聶紺弩深陷痛苦深淵，但他自始至終都對(duì)生活抱有樂(lè)觀的態(tài)度。

據(jù)說(shuō)聶紺弩晚年還對(duì)上門探望的友人說(shuō)過(guò)這樣一句話：

“我顛簸了一輩子，吃到的快樂(lè)遠(yuǎn)沒(méi)有吞下的苦水多，但我是快樂(lè)的！”

鄧小平后來(lái)偶然了解到聶紺弩的處境后，說(shuō)了一句公道話“他算什么軍特警啊”，推動(dòng)了為聶紺弩平反的工作，至1979年3月、4月間，聶紺弩的“反革命罪”和“右派分子”相繼被平反改正，恢復(fù)名譽(yù)、級(jí)別、工資及中共黨籍

只不過(guò)，唯一難改的還是性格。

1980年，公安部為調(diào)查胡風(fēng)案專程派工作人員上門拜訪聶紺弩，當(dāng)時(shí)陪同的人民文學(xué)出版社的工作人員還特意囑咐：

“聶紺弩是文藝界的名人，“左聯(lián)”時(shí)期的老作家。1957年之前是我社的副總編輯，因“右派”問(wèn)題去過(guò)北大荒。“文革”中因?qū)懺?shī)罵“四人幫”被紅衛(wèi)兵抄家抄出，被視為攻擊中央領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)行反革命送進(jìn)監(jiān)獄，后被法院判為無(wú)期徒刑，在山西服刑多年，1976年遇特赦釋放回京，起初只給每月18元生活費(fèi)，現(xiàn)在“右派”和“現(xiàn)行”問(wèn)題均以平反，恢復(fù)了黨籍和原工資級(jí)別。他是文藝二級(jí)，每月工資287元，現(xiàn)在是我社工資最高的一人，比我們行政10級(jí)的社長(zhǎng)嚴(yán)文井和總編輯韋君宜還高40多元。他脾氣有點(diǎn)怪，你們和他說(shuō)話時(shí)要注意點(diǎn)。”

1

在了解聶紺弩之前，我一直以為他只是個(gè)文化名人，可實(shí)際上，聶紺弩生平經(jīng)歷之豐富，是遠(yuǎn)超我想象的。

聶紺弩1922年參加國(guó)民黨，在福建泉州國(guó)民革命軍“東路討賊軍”前敵總指揮部任文書，1924年從緬甸回國(guó)后，考入了黃埔軍校第二期，并在1926年獲派到蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)，大革命失敗后被蘇聯(lián)遣送回國(guó)，任南京國(guó)民黨中央黨務(wù)學(xué)校任訓(xùn)育員、國(guó)民黨中央通訊社副主任。

不過(guò)在九一八事變后，因組織“文藝青年反日會(huì)”，聶紺弩引起了國(guó)民黨當(dāng)局不滿，為了避免被捕逃到了日本。也是在日本期間，聶紺弩經(jīng)胡風(fēng)介紹加入了左翼作家聯(lián)盟東京分盟，后來(lái)又回國(guó)參加了在上海的“左聯(lián)”的活動(dòng)。

1934年4月，聶紺弩加入中國(guó)共產(chǎn)黨。并在后來(lái)數(shù)十年歲月里，以筆為刀，寫下了大量的文章。

1947年6月，聶紺弩被組織派到香港，擔(dān)任《文匯報(bào)》主編，1949年7月，聶紺弩受邀參加了全國(guó)文藝工作者大會(huì)，并在隨后出席了開國(guó)大典。

由此可見(jiàn)，聶紺弩生平經(jīng)歷實(shí)在不平凡。

圖|1928年聶紺弩與周穎南京婚照

不過(guò)也正是因?yàn)檫@些不平凡的經(jīng)歷，聶紺弩的晚年歷經(jīng)坎坷，也基本上可以這么說(shuō)，解放后的聶紺弩基本上沒(méi)過(guò)上什么好日子。

頗為值得一提的是，聶紺弩在1949年2月在香港創(chuàng)作了一首題為《一九四九年在中國(guó)》的長(zhǎng)詩(shī)(該詩(shī)收入詩(shī)集《元旦》，香港求實(shí)出版社1949年7月出版)，該詩(shī)“答謝”章的第三節(jié)題為“給毛澤東”：

“毛澤東，我們的旗幟，東方的列寧、史太林，讀書人的孔子，農(nóng)民的及時(shí)雨，老太婆的觀世音，孤兒的慈母，罪犯的赦書，逃亡者的通行證，教徒們的釋加牟尼、耶穌、漠罕默德。地主、買辦、四大家族、洋大人的活無(wú)常，舊世界的掘墓人和送葬人，新世界的創(chuàng)造者、領(lǐng)路人！……”

這首長(zhǎng)詩(shī)也讓聶紺弩成為第一個(gè)歌頌毛主席的人。

可遺憾的是，短短幾年，聶紺弩的境況就急轉(zhuǎn)直下。

1954年7月，胡風(fēng)向中央遞交了一份題為《關(guān)于解放以來(lái)的文藝實(shí)踐情況的報(bào)告》，就文藝問(wèn)題提出了自己的建議，然而這篇報(bào)告隨后卻在文藝界引發(fā)了軒然大波。

一開始，大家還只是在文藝界討論這份報(bào)告，并從思想的角度對(duì)胡風(fēng)予以批判，但隨著后續(xù)發(fā)酵，漸漸轉(zhuǎn)為政治上的斗爭(zhēng)。

1955年1月20日，中央宣傳部向中央遞交了批判胡風(fēng)思想的報(bào)告，同年1月26日，中央批發(fā)了宣傳部的報(bào)告：

“胡風(fēng)“披著‘馬克思主義’的外衣，在長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)進(jìn)行著反黨反人民的斗爭(zhēng)，對(duì)一部分作家和讀者發(fā)生欺騙作用，因此必須加以徹底批判?！?/p>

胡風(fēng)等人后來(lái)被打成了反黨集團(tuán)，并在后來(lái)被捕，隨著全國(guó)范圍內(nèi)展開揭露、批判、清查“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”運(yùn)動(dòng)，致使全國(guó)范圍內(nèi)2100余人受到牽連，其中92人被捕，62人被隔離審查，73人被停職反省。

時(shí)任人民文學(xué)出版社副社長(zhǎng)兼古典文學(xué)部主任聶紺弩作為胡風(fēng)的老朋友，一開始雖然也寫信進(jìn)行了揭批，但不久之后亦牽連其中，同年7月即被隔離審查，不久后開除黨籍留黨察看，并遭到了撤職處分。

1957年，時(shí)任全國(guó)政協(xié)委員、民革中央委員的的妻子周穎響應(yīng)“整風(fēng)”號(hào)召，在大會(huì)上提出建議，因周穎遞交的發(fā)言稿上發(fā)現(xiàn)了有聶紺弩修改的痕跡，于是聶紺弩與妻子周穎先后被打成“右派分子”。

聶紺弩本就是一個(gè)寧折不彎的性格，一度對(duì)此事想不通，后來(lái)他在開會(huì)時(shí)還表示：

“你們磕頭求人家提意見(jiàn)，提了又說(shuō)反×、反×……這不是騙人是什么?人家不講，非得逼著啞巴說(shuō)話，說(shuō)了就定罪名扣帽子打棍子，你們?nèi)绱诉@般。究竟意欲何為？”

不過(guò)在那個(gè)時(shí)候，聶紺弩無(wú)從申辯，只能忍氣吞聲。

從1958年春，被打成“右派分子”的文化界人士被一批批的集中起來(lái)送到北大荒去接受勞動(dòng)改造，當(dāng)時(shí)聶紺弩年紀(jì)已經(jīng)很大，當(dāng)時(shí)人民文學(xué)出版社本來(lái)沒(méi)想要他去到北大荒去，但聶紺弩后來(lái)考慮以他的情況，留在北京日子必然不好過(guò)，去了北大荒，閑暇時(shí)說(shuō)不定能看點(diǎn)書，寫點(diǎn)文章。

1958年7月27日，聶紺弩與一批“右派分子”乘專列離開北京，同年8月，聶紺弩被分配到了八五〇農(nóng)場(chǎng)四分場(chǎng)二隊(duì)。

2

在北大荒的三年，對(duì)于聶紺弩來(lái)說(shuō)是一段永生難忘的記憶。

聶紺弩本身年紀(jì)大（55歲）不說(shuō)，而且沒(méi)有從事過(guò)農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，而北大荒農(nóng)場(chǎng)的工作十分繁重，生活條件也很艱難，就連年輕人也都扛不住，更遑論像他這樣年過(guò)半百的老人。

一開始，聶紺弩認(rèn)認(rèn)真真的干，每次都完不成，還要受批評(píng)，還是他身邊的人看不下去了，都勸他要找點(diǎn)“投機(jī)取巧”的竅門，聶紺弩雖然恍然大悟，但也決不屑于糊弄，仍然故我。

不過(guò)很有趣的是，即便是如此困難，聶紺弩也并沒(méi)有妥協(xié)，而是采取十分樂(lè)觀的態(tài)度面對(duì)，當(dāng)時(shí)在農(nóng)場(chǎng)里，聶紺弩就是所有人的精神標(biāo)桿。

后來(lái)還是農(nóng)場(chǎng)方面考慮到聶紺弩年紀(jì)確實(shí)大，身體又吃不消，就分配給他燒炕的活兒。所謂“燒炕”，其實(shí)就是東北地區(qū)普通人家取暖的一種措施，在臨睡前把炕燒暖了，晚上睡覺(jué)的時(shí)候就不冷

本來(lái)這是個(gè)輕松的活計(jì)，可聶紺弩自己卻不愿意干，按照他的話說(shuō)就是：

“我不會(huì)燒炕，燒著了不負(fù)責(zé)任?！?br/>

沒(méi)想到的是，聶紺弩這句話一語(yǔ)成讖。

當(dāng)天晚上，聶紺弩去燒炕，他燒的那間屋子原來(lái)是伙房堆放雜物的，因?yàn)橐∪吮愦盍丝唬Y(jié)果聶紺弩燒的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)注意好火勢(shì)（也許是太累睡著了），火苗一下子竄出來(lái)，把屋子燒著了。

火燒著的時(shí)候，聶紺弩還沒(méi)知覺(jué)，是聽(tīng)見(jiàn)大家呼叫，才從屋子里鉆出來(lái)，隨后大家七手八腳的一起把火撲滅了，因?yàn)闇绲募皶r(shí)，損失并不大。

本來(lái)這次火災(zāi)損失并不大，但根據(jù)一些資料顯示，似乎是有人故意要整聶紺弩，就把他當(dāng)成縱火犯抓了起來(lái)，虎林縣公安局也派了人趕過(guò)來(lái)，給他戴上了手銬，押送到了公安局。

這也是聶紺弩在解放后第一次深陷牢獄。

聶紺弩倒是沒(méi)有慌張，他在被關(guān)期間悄悄給在北京的妻子周穎，周穎當(dāng)時(shí)雖然也被打成了右派，但畢竟還有全國(guó)政協(xié)委員的頭銜，她不僅在北京找了關(guān)系，還親自到了北大荒去探監(jiān)。

有意思的是，聶紺弩自己在獄中一點(diǎn)也不慌，后來(lái)人們問(wèn)起他入獄緣由，他還興致勃勃的跟周圍的人講，周圍的人一聽(tīng)說(shuō)他22年就參加了革命，參加過(guò)大革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，都要他講故事，在聽(tīng)說(shuō)他解放前也坐過(guò)牢后，還饒有興致的問(wèn)他：

“你坐過(guò)國(guó)民黨的牢，也坐過(guò)日本鬼子的牢，又坐了共產(chǎn)黨的牢，哪個(gè)好？”

聶紺弩很認(rèn)真的想了一下：

“還是共產(chǎn)黨的好?！?br/>

周圍的人問(wèn)為什么，聶紺弩回答道：

“我進(jìn)虎林監(jiān)獄那陣，正趕上新年、春節(jié)一起過(guò)，每人發(fā)一百個(gè)凍餃子，作為兩個(gè)節(jié)日的伙食改善。他年老體衰，食量很小，這一百個(gè)餃子使他連續(xù)改善了好幾天伙食。所以嘛，還是共產(chǎn)黨的監(jiān)獄好嘛?！?br/>

不久之后，聶紺弩被釋放出獄。

根據(jù)資料記載，聶紺弩的妻子周穎在丈夫入獄后，不僅到了北大荒去探監(jiān)，回來(lái)后還專門找了丈夫的好友、時(shí)任統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)的張執(zhí)一，張執(zhí)一則是將此事匯報(bào)給了周總理。

周總理很早就了解聶紺弩為人狂放不羈，特意批示了一句：

“讓他回來(lái)吧！”

1959年10月，聶紺弩調(diào)到牡丹江農(nóng)墾局《北大荒文藝》編輯部當(dāng)編輯，次年冬結(jié)束勞改回北京，被安排到全國(guó)政協(xié)文史資料委員會(huì)任專員，后來(lái)又被摘掉“右派分子”帽子。

值得一提的是，聶紺弩此次牢獄之災(zāi)，反倒讓他與妻子周穎關(guān)系發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。

聶紺弩年輕的時(shí)候狂放不羈，為人瀟灑，他1928年就與周穎結(jié)婚，但是在婚后仍然不斷有風(fēng)流韻事，兩人后來(lái)鬧到了要離婚的邊緣。

五十年代中期，聶紺弩、周穎都被劃為右派，但周穎的境況卻又要好很多，如果這時(shí)候周穎選擇離婚，聶紺弩也沒(méi)什么話可說(shuō)。

可偏偏周穎對(duì)聶紺弩始終不離不棄，甚至在聶紺弩入獄后還四處奔走，積極營(yíng)救他。這令聶紺弩十分感動(dòng)，后來(lái)他還寫詩(shī)盛贊妻子：

“婆來(lái)探后回家，行李一肩強(qiáng)自挑，日光如水亦如刀。請(qǐng)看天上九頭鳥，化作田間三腳貓。此后定難窗再鐵，何時(shí)重以鵲為橋。攜將冰雪回京去，老了十年為探牢?！?br/>

不過(guò)，對(duì)聶紺弩來(lái)說(shuō)，更大的考驗(yàn)還在后面。

3

1967年1月25日，中共中央、國(guó)務(wù)院下發(fā)了《公安六條》后十二天，聶紺弩就又被逮捕。

這一次，聶紺弩的罪名就要重得多——“現(xiàn)行反革命”。

根據(jù)2009年2月前山西省高院院長(zhǎng)李玉臻《中國(guó)作家》雜志發(fā)表的《聶紺弩刑事檔案》的說(shuō)法：

“聶紺弩的被捕不是偶然的，至少?gòu)?962年9月起，聶紺弩就成了專政機(jī)關(guān)監(jiān)視的對(duì)象，被盯梢了很長(zhǎng)時(shí)間。甚至有人故意作局，以喝酒吃飯的方式，誘使他在毫無(wú)戒備的狀態(tài)下發(fā)表“反動(dòng)言論”。”

根據(jù)資料記載，從1962年開始，聶紺弩得知胡風(fēng)的夫人梅志在北京時(shí)，就設(shè)法與她見(jiàn)面，1966年胡風(fēng)獲得“監(jiān)外執(zhí)行”后，聶紺弩還多次上門探望，并且一直保持著通信。

大約聶紺弩也意識(shí)到在不久的將來(lái)，會(huì)有一場(chǎng)更大的風(fēng)暴等著他，于是就把自己的部分文章稿件寄送給在四川的胡風(fēng)夫婦收藏，避免被毀掉。這部分稿件后來(lái)被截留下來(lái)。

加上在聶紺弩平素為人豪放，對(duì)身邊的人多不設(shè)防，這也導(dǎo)致了他在日常飲宴中所說(shuō)的一些話，也都成為給他定罪的根據(jù)

《聶紺弩刑事檔案》記載：

“在聶紺弩的判決書中，他的罪名有兩條：一是“經(jīng)常與一些‘右派’分子大肆散布反動(dòng)言論，極其惡毒地誣蔑無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”；二是大量書寫“反動(dòng)詩(shī)詞”，為胡風(fēng)、丁玲等鳴冤叫屈?！?br/>

不過(guò)即便是如此，聶紺弩的性格依然不改。

1969年，因戰(zhàn)備原因，聶紺弩被轉(zhuǎn)至山西臨汾的第三監(jiān)獄關(guān)押，1974年4月，聶紺弩被北京市中級(jí)人民法院判處無(wú)期徒刑

與此同時(shí)的是，夫人周穎在丈夫二次入獄后，不遺余力的奔走營(yíng)救。后來(lái)得到了時(shí)任山西省法院審判員和時(shí)任臨汾監(jiān)獄監(jiān)獄長(zhǎng)等人的幫忙。

1975年，中央對(duì)在押的國(guó)民黨戰(zhàn)犯進(jìn)行了最后一次特赦，并在當(dāng)年年底決定對(duì)仍然在押的原國(guó)民黨縣團(tuán)以上黨政軍特人員，一律寬大釋放。

恰好當(dāng)時(shí)監(jiān)獄在釋放的這批人中，有一人因病去世未核消，于是就借聶紺弩曾任國(guó)民黨中央通訊社副主任的名義，把他的名字填了上去。

1976年10月，聶紺弩被以“國(guó)民黨軍特警”的名義特赦，重新回到了北京，被安排在居委會(huì)，每月能夠領(lǐng)取18元生活費(fèi)。

聶紺弩后來(lái)是出獄后，才知道女兒海燕以及女婿自殺的情況，這對(duì)他的暮年來(lái)說(shuō)，不啻于是一個(gè)天大的打擊。

在妻子周穎陪伴下，聶紺弩還是走出了這個(gè)打擊，生活上漸漸安穩(wěn)下來(lái)。

1979年，聶紺弩獲得平反，并被恢復(fù)了名譽(yù)、黨籍以及職務(wù)級(jí)別、待遇。同年9月出任了人民文學(xué)社的顧問(wèn)，后來(lái)聶紺弩的黨組織關(guān)系就掛在了人民文學(xué)社古典文學(xué)支部。

此后聶紺弩陸續(xù)當(dāng)選為中國(guó)文聯(lián)委員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事、全國(guó)政協(xié)委員。

聶紺弩年輕時(shí)是頗有成就的雜文大師，被贊譽(yù)為不亞于魯迅，至晚年時(shí)卻一改年輕時(shí)的風(fēng)格，創(chuàng)作以舊體詩(shī)為主，多數(shù)都是描寫他在困難時(shí)節(jié)下對(duì)生活樂(lè)觀的態(tài)度。后來(lái)他把不同時(shí)期的舊體詩(shī)編了三個(gè)集子《北荒草》、《南山草》、《贈(zèng)答草》，后來(lái)合為《三草集》在香港出版。

1982年夏，胡喬木偶然從胡繩處看到了《三草集》，對(duì)聶紺弩身處逆境仍然樂(lè)觀的態(tài)度十分贊賞，聶紺弩后來(lái)得知此事，還特意寫信給胡喬木：

“綸音霽降，非想所及，人情所榮，如何能外？惡詩(shī)臆造，不堪寓目，竟遭青賞，自是異數(shù)。”

同年7月，人民文學(xué)出版社根據(jù)聶紺弩的《三草集》增補(bǔ)《散宜生詩(shī)》即將出版，胡喬木得知此事后，還特意要來(lái)了清樣，為這個(gè)詩(shī)集做了序。

不過(guò)很有意思的是，根據(jù)章詒和在《斯人獨(dú)憔悴》稱：

“一天，某知名度頗高的作家讀了詩(shī)集后。登門拜訪。寒暄幾句，便談起“散宜生”，遂問(wèn)：“老聶，拜讀大作，佩服之至。不過(guò)我還想問(wèn)問(wèn)，你是怎么找到胡喬木，請(qǐng)他作序的?”(實(shí)際上，是胡主動(dòng)為之。)霎時(shí)間，黑云飛揚(yáng)，忿極的聶紺弩，怒氣沖口而出：“媽的，我的書本來(lái)是好好的，就叫那篇序給搞壞了！”

由此看來(lái)，即便人生數(shù)十年身處逆境，聶紺弩的性格依舊沒(méi)有改變多少。

1986年3月26日，聶紺弩病逝于北京，享年83歲。